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ছোটদের খেলা ও ব্যায়াম, 
হারানো দিন, পথের 
বন্ধু প্রভৃতি । 


ভূমিকা 


আমাদের এই বিরাট দেশে বড় বা ছোট বলীদের সংখ্য! করা 
যায় না। সকলের বিবয়ে লেখা কোনও একজন লেখকের পক্ষে 
সম্ভব নয়। আমি যাদের চোখে দেখেছি কিংবা যাঁদের কৃতিত্বের 
প্রমীণ নির্ভরযোগ্য ব'লে মনে করি, তাদের কথাই এই বইটিতে 
লিখেছি । পাঠক বেন মনে না করেন যে, আমি অপর গুণী 
ব্যক্তিদের অবহেলা করেছি । শক্তিমান্‌ পুরুষদের বিষয় প্রবাদ এত 
বেশী ছড়িয়ে পড়ে যে, ব্যক্তিগত জ্ঞান ভিন্ন সে আলোচনা করা 
বিপজ্জনক । কোথাও কোথাও আমি যে-সকল মত প্রকাশ করেছি, 
ত| আমার বাক্তিগত মত । 

বাংলা দেশে এখন শক্তিচস্চার আদর হতে আরম্ভ হয়েছে। 
আঁশ! করা যাঁয়, এই ছোট বইটিও পাঁঠকসমাঁজে আঁদূত হবে। 

বহুকাল ধ'রে অসংখ্য লৌকের কাছ থেকে আমি নান। সাহাষ্য 
পেয়েছি, তীদের সকলের নাম এখানে উল্লেখ করা অসম্ভব কথা!। 
আমাঁকে যার! ছবি দিয়ে সাহায্য করেছেন, তাদের মধ্যে গৌবরবাবু, 
বেজওয়াডার শ্রীধুক্ত কোলি রঙ্গদাস চৌধুরী, ক্রেমীরের ম্যানেজার 
ফেলীনো৷ কোয়াগ্লিয়া, বিদেশী মল্প জর্জ কন্নট্যান্টাইন্‌ ও জিবিস্কো 
ম্যালিনোৌভিহ্‌, আব্দ.ল সালাম, এ. মাইকেল ও শ্রীযুক্ত সৌরেন বন্থু 
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প্রধান। আরো অনেকে আমাকে ছুকিদ্যিবহার করতে দিয়ে সাহায্য 
করেছেন । এদের সকলের কাছে আমি কৃতজ্ঞ? 
যত্ত নেওয়া সন্কেও তাড়াতাড়ির জন্য বইটিতে কিছু প্রুফের ভুল 
পেলে, মাঁজ্ভন1 করবেন আশ করি । 


“সিল্ভর ওক্স্‌, 
লুকর রোড, এলাহাবাদ্‌ শচীজ্দ্র মজুমদার 
১৫ই সেপ্টেম্বর, ১৯৪০ 





রব 


11 


৯ 





4টি 





১৫ 
৪ 





এর 


বে 
কী 





পু 
রি 
৪কৃএ 





পপ পাপী তা? শা পিস 


ভিড ০ 


/24//7/ 


চিঠি 
কাজী 5 র্‌ 
ও ই ॥ // 
মী /£ । ৯ 
// 
রি 
! 
২০০ 
চা ৫/77///, 
ই রে 
ররর 
7 /411111॥ 
£ 
রা 


শশী শপিং 


“টি 





হু ছরিলাছি লা তত 


চা 


বসে ডানর্দিক্‌ থেকে 
দাড়িয়ে 





গামা, শচীন মজুমদার, ইমাম বখস 
হামিদ ও ছোট গাম! 


ঘপেটদত গলা 





এক 


খেলোয়াড় আর শক্তিশালী পুরুষের দল আপনি আমার পথে 
এসে পড়েছে । এই ব্যাপার আরন্ত যখন হয় তখন আমার বয়স 
অত্যন্ত অল্প। আমরা তখন কলিকাতায় থাঁকি। এক সন্ধ্যায় কেউ 
আমাকে ঝামাপুকুরে রাজ দিগম্বর মিত্রের বাড়ী নিয়ে যান, 
শ্যামাকান্তের খেলা দেখাবার জন্য । শ্যামাকান্তের এই খেলার ছুটি 
বিষয় আমার মনে আছে । তিনি সেদিন ইংরেজি কাপড় পরেছিলেন। 
একটা চেয়ারে মাথা ও অন্য-একটায় পাঁয়ের গোঁড়ীলি রেখে, দেহ 
তক্তার মত শক্ত ক'রে তিনি শুয়ে রইলেন, তার বুকের ওপর খুব 
বড় একট' পাথর চাপিয়ে সেটাকে ভাঙ্গা হ'ল। পরে আমি এ ধরণের 
খেল। বহু লোককে করতে দেখেছি । তারপর শ্যামাকান্ত একটা বিরাট 
বাঘের খাঁচায় একট! টেরিয়র কুকুর সঙ্গে ক'রে প্রবেশ করলেন। 
বৃহতকায় ব্যাত্রটির সঙ্গে নানা কসরুক'রে এই অসীম সাহসী পুরুষ 
দু'হাতে বাঘের চোয়াল ফাঁক ক'রে নিজের মাথা সেই মৃত্যু-গহবরে 
প্রবেশ করিয়ে দিলেন। . 

শ্যামাকান্ত তখন থাকতেন কালীতলার একটা বাড়ীতে । আমি 
তখন আর্ধ্যমিশন স্কুলের অষ্টম শ্রেণীতে পড়ি । আমার সহপাঠী মন্মথ, 
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বলাদের গল্প | 


শ্যামাকান্তের বাড়ীর পাশে থাকত । তার সঙ্গে প্রত্যহ তিনটি বাঘ 
দেখতে যাওয়া আমার দৈনিক কর্তব্যের অঙ্গ ছিল। প্রতিদিন 
দেখতাম, শ্যামাকান্ত একটা বেতের মোড়াঁয় বসে সংবাদপত্র পড়ছেন । 





. শ্যামাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 


তাঁর চৌকো চোয়াল, কৌকড়া চুল এবং বিরাট ছুটি বাহু আজও মনে 
হয় স্পষ্ট দেখতে পাই । কোনোদিন এই বিক্রমশীলী পুরুষের সঙ্গে 
আমার কথা কইবার স্থযোগ হয়নি। একদিন অত্যন্ত কৌতুহলী 


৯০ 


বলীদের গন্প 


হয়ে নিত্রিত একটা চিতার থাবায় পেন্দিলের খোঁচা দিয়ে তার 
মেজাজ পরীক্ষা করছিলাম, কানে টান পড়ায় পিছন ফিরে ভীষণতর 
মানব-ব্যাত্রকে দেখলীম । সন্গযাসী শ্যামাকানস্তকে যখন আমি এই 
ঘটনার বহুকাল পরে দেখি, তখন তার দেহ স্কুল ও শিথিল 
হয়ে গেছে। 

শ্যামাকান্ত বন্দ্যৌপাধ্যায়কে বাংলার নবঘুগের এক বিশিষ্ট 
শক্তিশালী পুরুষ বল! যায়। ছুঃখের বিষয়, আমাদের দেশের ব্যায়ামের 
নবযূগের প্রবর্তক অন্ুবাবুর কোন কথা আমি জানি না, কাজেই 
তখনকার অন্য কোন বলশালী ব্যক্তির সঙ্গে শ্যামাকান্তের তুলন1 করা৷ 
যায় না। তাঁর সাহস ছিল অতুলনীয়, দেহ-সৌষ্টব ছিল চমণ্ডকার, 
কিন্তু তিনি আজকালকার বাঁঙালী বলীদের চেয়ে অধিকতর বলবান 
ছিলেন কি না একথা বলা অত্যন্ত শক্ত ৷ 

আমার বিশ্বীস, প্রত্যেক বলবানের মনে স্পোর্টি-স্পিরিট থাকে 
এবং শ্বামাকান্তের মনেও তা ছিল। কোন এক লেখক শ্টামাকান্তের 
স্বখ্যাতি করতে গিয়ে তীর প্রতি যথেষ্ট অন্যায় করেছেন । এই 
লেখকের লেখা “বাঙালীর বল' পুস্তকে বর্ণনা আছে যে, একদা কোন 
সার্কাসের ইংরেজ-মুষ্টিযোদ্ধার সঙ্গে প্রতিযোগিতা করতে গিয়ে 
শ্যামাকান্ত তার তলপেটে ঘুসি মেরে অজ্ঞান ক'রে দিয়েছিলেন এবং 
তাতে দর্শকেরা আপত্তি করলে, শ্যামাকাস্ত কথার বাহাদুরি দেখিয়ে- 
ছিলেন। শ্যাঁমাকান্ত বলী কুস্তিগীর ছিলেন, মুষ্টিযুদ্ধ তিনি জানতেন 
কিন বলতে পারি না, তবে এই বর্ণনার কিছুও যদি সত্য হয়, আমরা 
ধরে নিতে পারি যে, শ্ঠামাকান্ত যুগ্রিযুদ্ধের নিয়ম-কানুনের বিষয়ে 
অজ্ঞ ছিলেন । তোমরা জান মে, ক্ষুদ্ৰাদপি ক্ষুদ্র মুস্তিযোদ্ধা কখনে। 
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প্রতিযোগীর কোমরের নীচে ঘুসি মারবে না। শ্যামাকান্তের বিষয়ে 
এ গল্প তোমাদের বিশ্বাস করতে নিষেধ করি । 


কিছুকাল পরে আমি ভূবনবিখ্যাত ইউজীন স্যাপ্ডোকে দেখি, বৌধ 
হয় করিন্থ্িয়ন থিয়েটারে । একটা ঘূর্ণায়মান টুলের ওপর ফঁড়িয়ে 
তিনি নিজের অপরাভুত্ত দেহ-সৌষ্টৰ দেখ।চ্ছিলেন। আমার এখন 
কেধল স্তাণ্ডের দক্ষিণ বান্ধ ও পিঠের কতকটা অংশ মনে আছে, আর 
মনে আছে ভার কয়েক প্যাকেট তাঁস ছেড়ার কথা । সে 
সণধে তাঁর বিরাট দেহের প্রত্যেকটি পেশী আকুঞ্চিত হয়ে 
উঠেছিল । 

আমার পিতা এই সময়ে উত্তর চীন থেকে কানপুরে বদলী হয়ে 
আসেন, ও আমরা সকলে সেখানে এসে বাস করতে আরন্ত 
কবি । ইতিপূর্বের স্বদেশী আন্দেলনের সঙ্গে সঙ্গে কলিকাতার নানা 
শানে বাধামাগ।র স্থাপিত হতে মারন্ত হয় এবং আরো পীচজন 
ব।লকের মত আমিও ব্যায়াম করতে আরন্ত করি, যদিও সে সময়ে 
আমি একসঙ্গে এবং শুন্ধভাবে ছুটো গিড়'ও দিতে পারতুম না। 
কানপুরে বলকাল থেকে এক বিখ্য।ত বাঙ।লী-ব্যায়ামাগার আছে। 
তখনকার দিনে এই শহরের বাঙালী যুবকদের ভেতর খেলা ও 
ব্যায়ামের খুব সখ ছিল এবং বাঙীলী-সম।জে ন।মজাঁদা ফুটবল, ক্রিকেট- 
খেলোরাড় এবং জিমনাস্টের প্রাচ্ধ্য ছিল। আমিও বায়ামাগারে 
ভন্ভি হই এবং আমাঁকে আঁকর্ণণ করেন তখনকার বিখ্যাত জিমনাষ্ট 
পান।লাল চক্রবন্তী । এমন কোন ব্যায়াম ছিল না, যাতে পান্নার বিপুল 
দক্ষতা না ছিল । পরিণত বয়সেও আমি পান্নার মত স্থুদক্ষ হরাইজণ্টাল 
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বার-প্রেয়ার দেখিনি । তখনকার দিনে যুক্তপ্রদেশে € বর্তমান উত্তর- 
প্রদেশে) স্কুল টুর্ণামেন্টের প্রথা ছিল। এতবড় প্রদেশে একটা টুর্ণামেপ্ট 
হওয়৷ সম্ভব ছিল না, কাজেই নানা বিভাগীয় কেন্দ্রে এই টুর্ণামেন্ট হ'ত। 
এখনকার অলিম্পিক টুর্ণামেণ্টের চেয়েও এই টুর্ণামেন্টগুলি শ্রেন্ঠতর 
ছিল, কারণ, সে নিরিখের ফুটবল, ক্রিকেট খেলোয়াড়, দৌড়বাজ বা 
জিমনাষ্ট আজকাল প্রায় দেখা যায় না। স্কুলে স্কুলে প্রতিযোগিতার 
জন্য মারামারি, অসন্তোষ প্রভৃতির জন্য আমাদের বিদ্ভালয়ের গন্ডী 
পার হবার সঙ্গে সঙ্গে টুর্ণামেন্টগুলি বন্ধ হয়ে যায়। 

পান্না এই টুর্ণামেন্টের বিশিষ্ট ব্যক্তি ছিলেন, সে সময়ে তার 
প্রতিযোগী ছিলেন কানপুর সরকারী ইস্কুলের কাশ্মিরী ছাত্র পণ্ডিত 
রাজনাথ ও এলাহাবাদ এংলো-বেঙ্গলী ইন্কুলের দ্বিজদাঁস মুখোপাধ্যায় । 
এই তিনজনের মধ্যে রাজনাঁথের দেহ-সৌষ্টব ছিল অপূর্ব, কিন্তু পান্নার 
দক্ষতার কাছে সে হার মানত । দ্বিজদীসের কাছে পান্না একাধিকবার 
পরাজিত হয়েছেন । তোমরা অনেক ফুটবল খেলোয়াড় দেখেছ এবং 
অনেকের খেলার কাঁরিগরীর কথা মনে রেখেছ । আমিও কলিকাতা 
থেকে লাহোর পর্যন্ত অনেক স্থানে ফুটবল খেল! দেখেছি, কিন্তু 
দ্বিজদাসের সমকক্ষ ফুলব্যাক দেখিনি । তিনি ছিলেন মোহনবাগানের 
ঘু'তি স্ুকুল ও স্থধীর সরকারের সমসাময়িক, কিন্ত তাদের চেয়ে শেষ 
খেলোয়াড় । কলিকাতায় বাস করলে আজ সি নাম বাঙালী 
জাতি ভুলতে পারত না। 

পান্গীর দেজ ভাই অক্ষয় চক্রবর্তী দুদ্র্ষ ক্রিকেট খেলোয়াড় 
ছিলেন। স্থবিখ্যাত লর্ড হক তার জিঙ্গারী টিম নিয়ে একবার 
ভারতবর্ষে এসেছিলেন। কলিকাতায় ত্রারা:ক্যালকাটা ব্লাবের-বিরুদ্ধে 
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খেলেছিলেন, ক্যালকাটা ক্লাবের দিকে ছিলেন রঞ্ভী সিংজী। 
আমার এখনো মনে আছে, রপ্ী প্রথম ইনিংসে ৩২ ও দ্বিতীয় ইনিংসে 
১৩২ রাণ করেছিলেন । রঞ্জী লর্ড হকের সঙ্গে কানপুরে আসেন 
এবং কানপুরে ইংরেজদের ক্লাব কানপুর জিমখানাঁর সঙ্গে জিঙ্গারী 
র্লাবের খেলা হয়। জিমখানার তরফে খেলেন অক্ষয় চক্রবর্তী । 
তিনি রগ্রীকে দু'বার বোল্ড আউট করেন, রঞ্ী ১০এর বেশী রাণ 
করতে পারেন নি। এই বিশিষ্ট ঘটনার স্মারক হিসাবে আজও 
রঞ্ীর দেওয়া “সৃুভেনীর+ (9০8৮%]01: ) অক্ষয়বাবুর কাছে আছে। 

কানপুরের আর একজন -বিশিষ্ট ত্রিকেট খেলোয়াড়ের কথা৷ 
তোমাদের বলি। তিনি এ-যুগে জন্মীলে তার নাম আজ অন্ততঃ 
মেজর নাইড়ুর চেয়ে কম বিখ্যাত হ'ত না। এঁর নাম বিশ্বরঞ্জন পাল, 
তাঁর খেলার মত সর্ববাঙস্থন্দর ও স্টাইলিস খেলা তোমর! খুবই কম 
দেখেছ। খেলার জন্যে তিনি কলেজে কায়েমী হয়েছিলেন, আমি 
যখন চতুর্থ শ্রেণীতে পড়ি, বিশ্বরঞ্জন তখন এফ-এ ক্লাসে, তারপর 
আমরা এককালে বি-এ পড়েছি । 

কানপুরে আমি কয়েকটি 'কুস্তির “দঙ্গল” দেখি, তাতে যে-সকল 
পহলবান এসেছিল আজ তাদের কাউকে আমার মনে নেই, কারণ, 
তের বসর বয়সে কুস্তি বা কুস্তিগীরদের দাম বোঝা আমার পক্ষে 
সম্ভব ছিল না। এই দঙ্গলের কোনটাতে আমি প্রথম বড় পালোয়ান 
দেখি মহাদেওকে, তাকে আমি লড়তে দেখিনি, কারণ কিছুদিন পরেই 
তাঁর অপঘাত-ৃত্যু হয়। লোকমুখে শুনতাম, মহাঁদেও-এর মত গুণী 
মল্প উত্তরপ্রদেশে আর ছিল না। মহাদেও-এর দেহে মেদবাহুল্য 
ছিল না, ছিল পেশীবাহুল্য ও. অমানুষিক ক্ষিপ্রতা.। ভবানা সিংকে 
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আমি কানপুরেই লড়তে দেখেছি । এই ক্ষত্রী যুবকের মত, এক 
হাসান বখ্‌শ্‌ ছাড়, কোন মলের এত চমতকার অঙ্গসৌষ্টৰ দেখিনি । 
ভবানার ভবিষ্যৎ ছিল অতান্ত উজ্জল, কিন্ত্রু এক গুরুতর অপরাধ ক'রে 
ভবান। দীর্ঘকালের জন্য রাজদ্বারে দণ্ডিত হয়। 

কানপুরের এই একবৎসর আমার ব্যায়ামীজীবনের বিশিক্টকাঁল । 
কানপুরে না এলে এবং পানা ইত্যাদির দ্বারা অনুপ্রাণিত না হ'লে 
বোধ হয় ব্যায়ামের প্রতি আমার এত ঝোঁক হ'ত না । ব্যায়াম এই 
সময়টায় আমাকে নেশার মত পেয়ে বসেছিল । তারপর আমরা 
এলাম লক্ষ্ৌ শহরে । এখানেও আমাদের আসার আগে পধ্যন্ত এক 
বিখ্যাত বাঙালী ব্ায়ামাগাঁর ছিল, তাঁর প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন বঙ্গবাঁবু, 
কিন্ত্রু এই ব্যায়ামাগারটি বেশী দিন টেকেনি। তখনকার দিনে 
লক্ষৌএর বাঙালী যুবকদের ব্যায়ামের চেয়ে খেলার প্রতি ঝোঁক ছিল 
বেশী । আমার ব্যায়াম অভ্যাস কাজে-কাজেই একা একা চলত । 
নাছিল কোন যন্ত্রপাতি, নাছিল কোন সঙ্গী । ঘরের দরজা বন্ধ 
ক'রে ব্যায়াম করতে হ'ত। আজ তোমরা সে কথাটা বুঝবে না, 
কারণ তোমীদের কালে অনেক পরিবর্ধন হয়েছে । এখন তোমাদের 
বাপ মা, খেল! ব্যায়ামে তোমাদের উতসাহিত করেন, বি্ভালয়েও 
ব্যায়ামখেলা অবশ্যকর্তব্য হয়ে উঠেছে । আমাদের বাল্যকালে 
ইংরেজী খেল ততট। দৌধষণীয় না হলেও, ব্যায়াম অত্যন্ত 
নিন্দনীয় ছিল। বয়োজ্যেষ্টের! ছেলেদের ব্যায়াম করা! ইতরজনোচিত 
ব'লে মনে করতেন। স্কুলেও ফুটবল খেলা নিন্দনীয় ছিল, কাঁরণ 
প্রত্যেক স্কুলে একদল ক'রে প্রায়-পেশাদার খেলোয়াড়. পোষা -হ'ত। 
আমি এমনও দেখেছি, নূতন কোন শিক্ষক এই খেলোয়াড়ের দলের : 


১৬ 


8৬৪] | 281৮ ৮ এ 
৮1৫)181 ২112৮, ০1৮ 
| (০৭ ) 15৮ 321৩ 1308৮1০ ছ2১৪ 





'বলীদের গল্প 


কাউকে পড়। জিজ্ঞীস। করলে সে একগ।ল হেসে উত্তর দিত-_ 
[ 2 17) 609 69800, 91 1 তাদের যখন ইচ্ছ! হ'ত তারা স্কুলে 
আসত, এবং প্রমোশনও আটকাতো। না তাদের । কিন্কা শিক্ষকেরা 
তাদের দ্বণা করত, তারা চাইত ন। যে অন্য ছেলের! এই দলে মেশে। 
এই দলের ছেলেগুলি গুরুঠাকুন্গের মত স্কুলে পালিত হ'ত, এবং মাঝে 
মাঝে নানা কুকম্মও যে করত না এমন নয়! কাজেই আমাদের 
ফুটবল খেলারও অনেক অন্তরায় ছিল। 

কিন্তু ঝোঁক থাকলে মানুষ বিজন অরণ্যে বসেও তা পূর্ণ করতে 
পারে । একদ! আমার শ্রিপ ডাদ্েলের গুয়োজন হ'ল। মনে এমন 
ভরসা ছিলনা ধে, বাড়ীর কারে। -কাছে সেটার মূল্য ভিক্ষা করি। 
ছ'টাকা তখন আমাঁদের কাছে অনেক টাকা, দৌড় ছিল--অর্থাৎ 
যাচ্্া করবার সাহসে যা কুলাতো সেটি একটি অকিঞ্চিংকর সিকি। 
গোটা টাকা পেতে হ'লে কতটা ঘে কষ্ট করতে হ'ত তা তোমরা 
এখনি জানতে পারবে । 

শ্রিপ ডাম্েল চাই; এই প্রেরণাটুকুই আমণর যথেক্ট ছিল । বিনা 
পয়সায় ডান্েল সংগ্রহ করতে হবে, মস্তিক্ষে শয়তানের কারখান৷ 
জেগে উঠল, এবং অচিরেই প্র্যটানও আবিষ্কার কর] গেল । যন্ত্রের মধ্যে 
ছুরি ও একটা ভোতা কাটারী। আবলুসকাঁঠের অতীব মোটা রূলর 
যন্ত্রের দ্বারা দ্বিখণ্ডিত হ'ল, ছুটি খণ্ড মাঝখানে চিরে চারটি হ'ল। এয়ার 
গানের আর প্রয়োজন ছিল না, তার নল্চে ভাঙতে লম্বা একটি স্প্রিং 
বার হ'ল, সেটিও'চার ভাগে বিভক্ত হ'ল। টুকরো ছুটো শক্ত কাঠের 
প্রান্তে ছুরি দিয়ে চীরটি ছেঁদা করতে ছু'মাঁসের সমগ্র 'বিকেলবেলাটা 
কাট্ল। পেরেক পুড়িয়ে স্প্রিংএর ভেতর দিয়ে “ সেই কাঠে বসানো 
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যে কত অধ্যবসায় ও শ্রমসাধ্য ত আজ তোমাদের বোঝাতে পারব 
না। কিন্তু ছ'মাসে আমার গ্রিপ ডান্বেল তৈরী হ'ল । এবং তা দিয়ে 
ব্যায়ামও করলাম ছ'মাসকাল । 

মানুষ যা অন্তরের সহিত কামন]। করে, তা বোধহয় পায় ; আমিও 
একদিন এক-জোঁড়া একৃত গ্রিপ ডামন্বেল পেলাম । শ্ঠান্ডোকে একটা 
চিঠি লিখেছিলাম, মনে মনে জীনতাম সে চিঠির উত্তর পাবার আমি 
যোগ্য নই । এক সন্ধ্যায় আমার পিতার হাত থেকে একট! খুব. বড় 
মোটা খাম পেলাম, টিকিটে লণ্ডন ডাঁকঘরের ছাঁপ। ভিতরে ছিল 
স্তাপ্ডার নাম সই-করা চমণ্কার একটি ছবি, একটি ছোট বই এবং 
উৎসাহপূর্ণ এক চিঠি। নিজের ঘরে তাই নিয়ে স্বপ্রাবিষ্ট হয়ে 
বসেছিলাম, হঠাঁ বাবার ঘরে ডাক পড়ল। সভয়ে ঘরে প্রবেশ 
ক'রে বুঝলাম, ভয় করবার কিছু নেই, কারণ, গুড়গুড়ির আওয়াজ দীর্ঘ 
ও শান্ত (তোমর। জান বোধহয়, গুড় গুড়ির ডাকের মত গুরুজনদের 
মেজাজ বোঝবার আর কোন বিশিষ্ট উপায় নেই !) প্রশ্ন হ'ল-_ 
“ও চিঠি কার? কম্পিত চিত্তে বল্লাম--স্তাণ্ডোর? । “তোকে চিঠি 
দিলে যে? বল্লাম_আমি তাকে দিয়েছিলাম” । শব্দ হ'ল-_ হাঁ” । 
মনে মনে প্রমাদ গণলাম। প্রশ্ন হ'ল, “তুই ব্যায়াম করিস ? স্বীকার 
করলাম । “কি দিয়ে করিস? তাও বললাম। স্রিপ ডান্বেলের 
দাম কত? উৎসাহিত হয়ে বললাম, ছ'টাকা ৮» “আমার জামার 
পকেট থেকে ছ"ট। টাকা নিস্‌। | 

এত আনন্দিত বোধহয় জীবনে কখনো হইনি । তখনি. ছুটলাম.: 
পাঁশের বাড়ীর বন্ধুর কাছে, ডান্বেল কিনতে হবে। সারারাত * 
চোখের পাতা বুজতে পারলাম না। রাত থাকতেই সেই শীতের 
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দিনে দেড়ক্রোশ হেটে মারে' কোম্পানীর দোকানে উপস্থিত হলাম, 
দোকান বন্ধ। চৌকিদার খিড়কির দরজায় যেতে বল্লে । সেখানে 
ডান্বেলের দাম শুনলাম, সাঁড়ে সাত টাকা । ক্ষুচিন্তে যখন বাঁড়ী 
ফিরল।ম তখন বেলা হয়েছে, বাড়ী ঢুকতেই বাবার সঙ্গে মুখোমুখি 
হয়ে গেল, কৈফিয়ত দেবার পর হুকুম পেলাম,_-টাকা পকেটে রেখে 
দাঁওগে ।? 

বিশ্বসংসাঁর অন্ধকার হয়ে গেল! বিকালবেল৷ যখন ডান্বেলের 
আশ! ত্যাগ করেছি, বাবার চাপরাশির হাতে সেই পরিচিত বাকা 
দেখে আনন্দে নৃত্য করতে লাগলাম । 


ছুই 


তখন বষাঁকাল। সবেমাত্র দশম শ্রুনীতে উঠেছি । ইস্কলে পড়া 
শুন।র চাপ যেমন, বাড়ীতেও ছুটি শিক্ষকের কল্যাণে নিঃম্মাস 
ফেলবার ফুরসণ্ড নেই । বিশেষ ক'রে অস্কশান্দ্রে আমার অনন্যসাধারণ 
পাগ্ডিত্যের জন্য পালবাবু ছুনিয়ার অঙ্কের বই একত্র ক'রে আমাঁকে 
তখন চাপ দিয়েছেন, জীবনে তখন অঙ্ক ছাঁড়া কিছু নেই। যে বই- 
গুলির ব্যবহার আমার প্রপিতামহের কাল থেকেই উঠে গিছল, 
পালবাবুর কৃপায় সেগুলির -কসরতেও তখন অভ্যস্ত হচ্ছি। এমন 
সময় শুনলাম, রামমুক্তি এসেছেন । অনেক মিনতির পর আট আনা 
পয়স! জুট্ল এবং প্রথম রাত্রে রামমুন্তিকে দেখে ধন্য হলাম। 

তোমাদের কাছে রামমৃত্তির খ্যাতির ভিত্তি তাঁর বুকের ওপর 
হাতী চাপানো । আমি বলি, তা! নয়। : বুকে হাতী রাখার প্রবর্তক 
হলেও রামমুণ্তি শক্তির শ্রেষ্ঠতর নিদর্শন দিয়ে গেছেন। রামমৃত্তি 
এবং তাঁর পরবর্তী বলীদের শক্তির খেলা বুঝতে হ'লে তোমাদের 
আরো কিছু বোঝা দরকার । আমি ভিন্ন ভিন্ন স্থানে অন্ততঃ ছ'জন 
বিভিন্ন ব্যক্তিকে বুকে নানা কায়দায় হাতীকে রাখতে দেখেছি । এ- 
ধরণে বলপ্রকাশ করা অত্যন্ত 'প্রশংসাহ হলেও শক্তির নিরিখে খুব 
বড় কথা নয়। হাতী রাখা বা অন্য ধরণের বোঝা বুকে ধারণ করার 
আমাদের চরিত্রের সঙ্গে সামগ্ুস্ত আছে। আমাদের শক্তিপ্রকাশ 
সাধারণতঃ 0885159 ধরণে, কারণ আমরা যে-কোন কারণেই হোক 
বিশ্রীমপরায়ণ । ' যুরোপীয় বলীরা কদাচিৎ 70899159 উপায়ে বল 
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প্রদর্শন ক'রে থাকে । তাদের অনেকে ঘোড়া! হাতী প্রভৃতি জন্ত্র নিয়ে 
খেলা দেখিয়েছে, কিন্তু কেবল মাত্র ভার ধারণ ক'রে রেখে তার বীধ্য 
দেখাতে চায়নি, দেখিয়েছে সে ভার মাটি থেকে তুলে । অর্থাৎ তাঁরা 
নিজের দেহের ভারসহনশীলতাকে ততট দাম দেয়নি, যতট! দিয়েছে 
আকুষঞ্চিত পেশীর কেন্দ্রীভূত শক্তিকে ৷ রামমুন্তির তুলনায় অনেক 
দুর্বল এবং হাল্কা ওজনের ব্যক্তি বুকে হাঁতী রেখেছে ও বুক ও উরুর 
ওপর দিয়ে বোঝাই-কর] গাড়ী চালিয়েছে । 

রামমুন্তির যা কসর আমি দেখেছি তাঁর মধ্যে ছুইটি আমাঁর 
অতুলনীয় ব'লে মনে হয়। নূতন নূতন তিনি মাটিতে দীড়িয়ে, অর্থাৎ 
পা আটকাঁবার কোন উপায় না ক'রে মোটরগাড়ী আটকাতেন । কিন্তু 
পরবন্ভী কালে তাকে আর এ ধরণে আমি মোটর থামাতে দেখিনি । 

তিনি পিঠের ওপর ৮০০০ পাঁউণ্ড ওজনের একটা পাথর 
রাখতেন । অনেকগুলি বলবান ব্যক্তি সেই পাথর তার পিঠের ওপর 
স্থাপন করত । কয়েক সেকেণ্ড পাথরটা হ্হিব ভাবে রেখে তিনি ধীরে- 
ধীরে সেটা দোলাতে আরস্ত করতেন । দৌলানয় যথেষ্ট গতিপ্রদান 
ক'রে সেই বিরাট পাঁথরটাকে রামমুন্তি পাঁশের দিকে ছুঁড়ে ফেলতেন 
এবং যাতে সেট! আবার তার দেহের ওপর গড়িয়ে না পড়ে সেই 
জন্য “লউ্-আর্ম ব্যাল।ন্ন”ক”রে অর্থাৎ দেহের ভার হাতের ওপর রেখে, 
পা ওপরের দিকে সোজা ক'রে পাথরটাকে আরে পেছনে ঠেলে 
দিতেন।: এ কাজ করতে যে কত শক্তি এবং কি বিষম ক্ষিপ্রতা 
দরকার তা কথায় বোঝানো যায় না । হাতী অনেকে বুকে রেখেছে 
ও. রাখবে, কিন্ত্রু এই অমানুষিক শক্তির পরিচয় আর কোন মানুষ 
দেবে কি না সন্দেহ। ওই: একটি কসরতের জন্য ব্যায়ামজগতে 
| স্ষ্ " 
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রামমুপ্তির নাম চিরপৃজ্য হয়ে থাকবে । ইংলগ্ডেও আর্থার স্যাক্সন প্রমুখ 
বলীর! বুকে হাতী রাখার চেয়েও রামমুস্তির এই কসর দেখে স্তস্তিত 
হয়ে গিছল্‌। 

একদিন বিকালে রামমুক্তি ছাত্র মহলে সুবিধার জন্য “ম্যাটিনে, 
দিলেন। আমি ভীর অনুমতি নিয়েছিলাম, বুকে হাতী রাখার পরে 
তার অবস্থা ভেতরে গিয়ে দেখবার । সেদিন স্কুলে হাফ-হলিডে। 
বাড়ী এসে মাঁর কাছে পয়স। চাইলাম । বার ছয়েক রাঁমমুস্তির সার্কাস 
দেখে আমার তৃপ্ত হওয়া উচিত মনে ক'রে মা পয়সা দিতে অস্বীকার 
করলেন । তখন আমি য। করলাম, কোন বলী বা কোন ছেলে তা 
করেনি, মাকে উদ্দে তুলে. আলমারির মাথায় বসিয়ে দিলাম । বাবা 
তখন অফিসে, কাজেই ভয়ের কোন কারণ ছিল না। মা বকতে 
আরম্ভ করলেন, অবশেষে প্রথম ভিক্ষায় আট আনা পয়সা দিতে সম্মত 
হলেন, আমি ছু'টাকা চাইলাম ; আবার বকাঁবকি আরন্ত হ'ল । আমি 
জানতাম একবার স্বীকার করিয়ে নিতে পারলে, ছুস্টাকাঁই পাওয়া 
যাবে। তাকে নামিয়ে দেবার সঙ্গে সঙ্গে ছুটে টাকা পাওয়া গেল, 
এবং জলখাবারের সঙ্গে গোটা দশেক ল্যাংড়া আমও বেশী পেলাম । 
ছেলের শক্তির প্রমাণ পেয়ে তিনি যে খুশী হয়েছিলেন ত' বল! বাহুল্য 
কিন্তু এরপর নিত্যই তীকে আলমারির মাথায় বসে থাকতে হ'ত। 

_ প্লামমুপ্তির কৃপায় সেদিন আমি তার খুব নিকটে থাকতে পেয়ে- 
ছিলীম। একে একে তীর এবং সার্কাসের অন্যান্য ব্যক্তিদের খেলা 
শেষ হ'ল, তারপর রামমুণ্তি এ এলেন- জরা ও কপালে রবারের লম্বা 
পটি জড়ানো । তিনি বক্তৃতা দিতে থাকলেন, সেই অবসরে একটা 
গোল কাঠের টুকরোর ওপর ব্রিজ রেখে তার ওপর দিয়ে হাঁতীটাকে 
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বার কয়েক চালানো হ'ল । বক্তৃতা অন্তে রামমুক্তি ব্রিজের নীচে শুয়ে 
পড়লেন ও একজন কন্মচারী তার চোখের ওপর একটা রুমাল ঢেকে 





রামসুত্তি হাতী তুলছেন 
দিলে। ব্রিজের মাঝে ঠিক রামুত্তির বুকের ওপর একটা টি 
তক্ত। থাকত, হাতীটা ধীরপাদবিক্ষেপে ব্রিজ পার হয়ে-গেল এই 
চৌকে তক্তাটি স্পর্শ না ক'রে । ব্রিজটার' ছুই দিক্‌ ক্ষণিকের 'জঙ্য 
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মাটি থেকে উঠে পড়ল । চৌকো তক্তাটি রাখাঁর বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল, 
তাঁতে এই বলীর বুকে হাঁতীর ভার সোজান্জি ( ৮৪:৮1081]5 ) না 
প'ড়ে কোণাকুণিভাবে পড়ত, অর্থাৎ আপাতদৃষ্টিতে যতটা বোঝা 
রামমুণ্তিকে বইতে দেখা যেত, বাস্তবিক বৌঝ ততট। হ'ত না। আমি 
যতগুলি লোককে হাতী রাখতে দেখেছি, একজন ছাঁড়৷ সকলেরই 
এইরকমের একট! হিসাব ছিল। যে লোকটির এই নিয়মের 
ব্যতিক্রম ছিল, তাঁর অমানুষিক ক্ষমতাঁর বর্ণনা আমি যথাস্থানে 
করব। 

হাতী বুক থেকে নেমে যাবার পরও রামমুণ্তি কিছুক্ষণ জড়ের মত 
পশ্ড়ে রইলেন । একজন লোক তার কীধ স্পর্শ করলে, তিনি উঠে 
ঈাড়িয়ে দর্শকদের মাথা নুইয়ে অভিবাদন ক'রে পর্দার আড়ালে এসে 
একটি নেওয়ারের খাঁটে উবুড় হয়ে শুয়ে পড়লেন। তীর গলার শিরা- 
গুলি তখন দড়ির মত ফুলে উঠেছে । মিনিট পনের পরে উঠে বসেই 
রামমুত্ডি প্রায় এক চুমুকে এক জ্যগ সরব পান করলেন । তাঁর 
চোখের শ্বেতাংশ তখন রক্তকণিকায় ভরা । অনেক পরে একজন 
পরিচারক তার রবারের পটি ছুটি খুলে নিলে । এই ব্যাপারে তার যে 
বিষম শক্তিক্ষয় হ'ত, তাঁতে কোন সন্দেহ নেই। তখন আমি সত্যই 
বিশ্বীস করতাম যে, প্রীণায়ামের বলে রামমুত্তি এসব ক'রে থাকেন। 
কিন্তু ভাগবও রায়কে দেখবার পর থেকে আমার সে বিশ্বাস নষ্ট 
হয়ে গেছে। | 

রামমুত্তির আর একটি চমতকার কসরত ছিল, তাকে তিনি বলতেন 
'নাগপাশ' । তিনি নিজের দেহটাকে যতদূর সম্ভব সম্প্রসারিত করতেন, 
তারপর তাকে লোহার শিকল জড়িয়ে বাঁধা হ'ত । দেহ আকুঞ্চন 


খত | 


বলীদের গল্প 

করার সঙ্গে এই লৌহপাশ তার পায়ের কাছে খুলে পড়ত। তীর 
এই বিশেষ খেলাটি বার বার দেখেও আমার তৃপ্তি হয়নি। 

রামমুত্তি সারা ভারতবর্ষে শক্তি প্রদর্শন করে বেড়িয়ে, যুবজনকে 
নৃতন প্রেরণ দিয়েছেন । স্ঠাণ্ডোে যেমন আপনার প্রতিভা এবং 
অসাধারণ ব্যক্তিত্বের বলে ফুরোপে ব্যায়ামচর্চার ভিত্তি নূতন ক'রে 
স্থাপন করেছিলেন, রামমুণ্তিও ভারতে নব ব্যায়ামান্দোলনের অগ্রদূত 
হয়েছিলেন । উত্তরকালে অনেক ব্যক্তি তীর অনেক কৌশল অনুকরণ 
করেছেন বটে, কিন্তু কেউই তীর মত সারা ভারতে প্রভাব বিস্তার 
করতে পারেন নি । তার কারণ, রামমুক্তি শুধু বলী ছিলেন না, দেশের 
উন্নতিকল্পে তিনি অনেক প্রতিষ্ঠানে অনেক অর্থ দান করেছেন । 
তিনি যৌবন-কালে লাখ-লাখ টাকা রোজগার করেছেন, দাঁনও 
করেছেন তেমনি দরাজ হাতে । রামমুণ্তি অত্যন্ত দয়ালু ছিলেন । কোন 
প্রার্থী তার কাছ থেকে কখনো" বিফলমনোরথ হয়ে ফিরে যায়নি । 
কিছুদিন পূর্বে তীর মৃত্যু হয়েছে। 

বিখ্যাত মল্প গাম! ইংলগু থেকে ফিরে আসবার পর রামমু্ডি এক 
কুল্তিগীরের দল নিয়ে ১৯১১ সালে ইংলগু গিয়েছিলেন । দুর্ভাগ্য ক্রমে 
তিনি ইংরেজের দেশে নিজের শক্তির পরিচয় দেবার অবসর পাননি । 
লগুনে সংবাদপত্র-সেবী -ও বিশিষ্ট বলীদের সামনে শক্তি প্রদর্শন 
করার অব্যবহিত পরে, লিভারপুল সহরে প্রেস পারফর্মেন্লের সময়ে 
হাতীর চাপে ব্রিজ ফেটে একটা. পেরের তীর বুকের পেশীতে ঢুকে 
যায়। সেজন্য তীকে হাসপাতালে যেতে ও খেলা দেখানে। বন্ধ 
করতে হয়েছিল। কিন্তু তীর দলের কুস্তিগীরদের কয়েকজন ভুবন- 
জোড়া খ্যাতি অর্জন. করেছিলেন ৷ আহমদ বখস্, স্বিখ্যাত শু ইস 
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পাঁলোয়ান মরিস ডিরিয়াজ ও আন্মাগড কীপিলড্কে অবলীলাক্রমে 
পরাজিত করেছিলেন ৷ গুলাম মহীউদ্দীন অল্লপকীলের মধ্যে গ্্রীকো- 
রোমান চালের কুত্তি শিখে, পৃথিবীর গ্রীকো-রোমান চ্যাম্পিয়ান মরিস 
গ্যান্থিয়েকে অত্যন্ত সহজে হারিয়েছিলেন । গুলাঁমের শিষ্য ছাগ! ও 
তীলা-ও এই নূতন চালের কুন্তি শিখে কয়েকজন নামকরা ফরাসী 
পহলবানদের হারিয়েছিলেন। কেবল কালা পহলবান শিকাগো 
শহরে বড় বিস্কোর কাছে প্রায় তিন ঘণ্টা লড়ে হেরে গিয়েছিলেন । 
রামমৃত্তি বিলেত থেকে ফিরে লক্ষৌ এলে আমি তীর সঙ্গে দেখা 
করেছিলাম । তীর মতে ও-দেশে তখন তিনজন প্রকৃত বলী ছিল, 
আর্থার স্ঠাক্সন, কুস্তিগীর হেকেনস্মিথ ও বিখ্যাত মুষ্টি-যোদ্ধা জ্যাক 
জনসন। জ্যাক জনসনের সঙ্গে রামমৃক্তির খুব বন্ধুত্ব হয়েছিল। 
রামমুক্তির ব্যায়ামমকৌশল দেখে দেখে আমি যে অত্যন্ত উৎসাহিত 
হয়ে উঠেছিলাম একথা! বলা বাঁছুল্য। তাঁর সঙ্গে লোকে বাজী রেখে 
লোহার শিকল ছি'ড়তে দিত, তাই দেখে আমারও ওইরকম কিছু 
একটা করবার ইচ্ছ! হ'ল। অনেক খোঁজাখুজির পর শিকলের 
পরিবর্তে জোগাড় হলো, কুয়া থেকে জল তোলার পুরাঁণো এক দড়ি। 
বিকালে স্কুল থেকে যখন বাড়ী এলাম তখন বাবা অফিসে এবং মা 
কোথাও বেড়ীতে গিয়েছেন । আমাদের একট খাবার-ঘর ছিল; 
তাঁর দরজার চৌকাঁঠের তলায় জল নিকাশের ছিদ্রে দড়ি গলিয়ে, কীধে 
বালিশ রেখে সেটাকে বাধলাম। তারপর রামমূস্তির চালে এবং তীর 
সঙ্গে পাল্লা দিয়ে দড়িটার ওপর হেঁচক। দিতে থাকলাম । পুরাণে 
দড়িতেও তখনো যে এতটা দম ছিল তা আমার জানা ছিল না । বিশ- 
তিরিশ টাঁনেও দড়ির কিছু হ'ল না, কিন্তু আমি শ্রীস্ত হয়ে পড়লাম । 
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অবশেষে মরিয়া হয়ে কয়েকবার সজোরে টান দিতে হঠাৎ দড়ি ছি'ড়ে 
গেল । দরজার চৌকাঠ ছিল ছোট, আমার সে-সময়ে মনে ছিল না যে, 
ও ঘরটাতে আমাকে মাথা নীচু ক'রে ঢুকতে হয়। দড়ি ছেঁড়ার সঙ্গে- 
সঙ্গে মাথা ওপরের চৌকাঠে লাগল, তারপর সব অন্ধকার হয়ে গেল । 
যখন জ্ঞান হ'ল তখন দেখি আমি ওপরের ঘরে বিছানায় শুয়ে আছি, 
ঘরে আলো জ্বলছে এবং পাশে বাবা, মা ও আমাদের পারিবারিক 
চিকিতসক বসে আছেন । আমাকে চোঁখ চাইতে দেখে বাবা চাকরকে 
বল্লেন__-বংশী, রুল-গাছটা নিয়ে আয়ন ।' ডাক্তারবাবু “ত” উচ্চারণ 
না করতে পেরে “ট” বলতেন, বল্লেন-_“এই ড়কম কড়েই টুমি মড়বে ।” 
পরদিন কিন্তু ক্কুল যাবার কোন ব্যাঘাত হয়নি । এই ঘটনার কিছু- 
কাল পরে বুকে নারকেল দড়ি বেঁধে ছি'ড়তে গিয়ে বিপদে 
পড়েছিলাম । দড়ি ছি'ড়ল বটে, কিন্ত তাতে বুকের মাংস কেটে যে ক্ষত 
হয়েছিল তা সারতে অনেক দিন লেগেছিল । 

যখনকাঁর কথা বলছি, সে-সময়ে রামমুন্তির সাধারণ বুকের মাপ 
ছিল---৪৮ ইঞ্চি, ফোলালে বুকের মীপ হ'ত ৫৮ ইঞ্চি । তার মত 
উরুর মাপ বোধহয় আর কোন্ধ বলীর হয়নি, সে মাপ ছিল ৩৩ ইঞ্চি | 
আমি রামমুন্তিকে খালি গায়ে ফোটে। তোলাতে অনুরোধ করেছিলাম, 
কিন্তু কোনদিন তাকে সম্মত করাতে পারিনি ; সম্মত না হবার কারণ, 
তিনি অত্যন্ত রোমশ ছিলেন । 





তিন 


১৯১০-১১ সালের শীতকালে এলাহাবাদে যে বিরাট প্রদর্শনী 
হয়েছিল, তাতে নানাপ্রকার চিত্তবিনোদনের ব্যবস্থা ছিল। 
এইখানে আমি প্রথমে এরোপ্লেন দেখি, সে এরোপ্রেনের চাঁলক 
ছিলেন, মীসিয়ে পিকেট । সর্বপ্রথম এয়ার-মেলের স্থ্িও সেই 
সময়ে এলাহাঁবাদেই হয়েছিল । আমার কাছে এই প্রথম এয়ার- 
মেলের একটি ভাকটিকিট ছিল, সেটি এখনো আমার এক বন্ধুর 
কাছে আছে। এখন তোমরা রোজই শুনছ যে, এরোপ্লেনগুলি 
হাজার হাজীর মাইল পথ অবলীলায় চলে যাচ্ছে । ভারতের এই 
“প্রথম আকাশধান” এলাহাবাদ থেকে মিরজাপুর, মাত্র পঞ্চাশ মাইল 
যেতে পারে কিন! পরীক্ষা করবাঁর জন্য একজিবিশন কমিটি ৫০০২ টাঁকা 
পাঁরিতোষিক দিতে চেয়েছিলেন, কিন্থ পিকেট সাহেবের মিরজাপুর 
পর্ব্যন্ত উড়ে যেতে ভরসা হয়নি । 

এদর্শনীর ক্ষেত্রে আমোদের ব্যবস্থা ছাড়া! বাইরেও নানা আকর্ষণ 
করবার ব্যাপার ছিল, তার মধ্যে প্রধান স্থান নিয়েছিল, সার্কীসের 
দল। এইখানে আমি রামমুক্তিকে একসঙ্গে ছু'খানা মোটরগাঁড়ী 
আটকাতে দেখি । আমাদের জময়ে প্রফেসর বোসের সার্কাস খুব 
বিখ্যাত ছিল, এমন চমত্কার সার্কাস তোমরা অনেকেই দেখনি । 
প্রদর্শনীতে আসবার সময়ে প্রফেসর বোস একটি বিশিষ্$ লোককে 
জোগাড় করেছিলেন, তাঁর সার্কাসী-নাম ছিল, লছমনমুণ্তি। মাথার 
অদ্ধেক চুল পাকা এবং ছিপছিপে রোগা হলেও লছমনমু্তি বুকে 
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হাঁতী রাখতে পারতেন । আমি কিন্তু তীকে হাতী রাখতে দেখিনি, 
দেখেছিলাম তাকে আগুনের ওপর খালি-পায়ে চলতে, এবং 
দর্শকদের মধ্যে থেকে তিনজন লোককে ডেকে আগুনের ওপর 
চালাতে । একট! কুড়ি ফুট আন্দাজ লোহার চাদরের তৈরী পাত্রে 
কাঠকয়লার আগুন ভরা, এই লোকটি অনায়াসে তার ওপর চলে 





আহমর্দ বখ্শ, 


বেড়াতে লাগলেন ও অপর লোকদেরও চালালেন। এই কৌশলে 
অবশ্য শক্তির কিছু ছিল না। তিনি একটা শিকলও ছি'ড়েছিলেন, 
কিন্তু সেট। গ্রাহা করবার মত কিছু নয় । 

এলাহা বাদ প্রদর্শনীতে কুস্তির যে দঙ্গল হয়েছিল, তত-বড় দঙ্গল 
আর কখনো বোধহয় এদেশে 'হয়নি । বিশেষ ক'রে এই দঙ্গল এবং 
গামাকে দেখবার জন্তচই আমি তখন এলাহাবাদে . এসেছিলাম । 


৩৯ 


বলাদের গল্প 


গামা তখন সবেমাত্র লগ্নে ডাক্তার রোলার ও বড় বিস্কৌোকে 
পরাজিত ক'রে এসেছেন, খ্যাতি আর আদরের তার শেষ নাই। 
তাকে দেখবার জন্য আমার অত্যন্ত ওৎস্ত্রক্য হয়েছিল । দঙ্গল 
হয়েছিল, যুক্ত-গ্রদেশ ও ভারতবর্ষের চ্যাম্পিয়ন নির্ণয় করার জন্য । 
কেবল পরলোকগত গুলামের ভাই কন্পু ও রহমানী ছাড়া এমন কোন 
নামজাদ! কুত্তিগীর ছিল না যে এ-দঙ্গলে যোগ দেয়নি । যুক্তপ্রদেশের 
চাম্পিয়ন হ'ল লিংড়া” পরতাবা, মথুরার এক চৌবেকে হারিয়ে । 
পরতাবা-_রেওয়ার রাজার বেতনভোগী ছিল, তাকে খোঁড়া বলা 
উচিত হবে না, আসলে তার ডান পা”টি ছিল বভ্াহত গাছের ভালের 
মত শুকনো । বগলে একট! “ক্রাচ' লাগিয়ে পরতাবা আখাড়ায় 
প্রবেশ করলে । পীঁয়তীড়। করতে করতে হঠাৎ ক্রীচট। ছুড়ে ফেলে 
দিয়ে সে প্রতিদ্বন্ীকে সিংহের মত আক্রমণ করলে, এবং পাঁচ-সাত 
মিনিটের মধ্যে পরতাবা জয়ী হ'ল। একটা পা শুকনো হলেও তার 
দৈহিক উত্কষ ছিল চমণ্ডকার। আর অঙ্গ সম্পূর্ণ হ'লে সে ভারতের 
একজন শ্রেষ্ঠ মল্প হতে পাঁরত | | 

কুস্তির স্থানটি ছিল একট। বিরাটু চায়ের পিরিচের মত ; মাঝ- 
খানের দড়ি-ঘেরা উচু চবুতারায় আখাড়।, চীরিদিকে ঢালু জমিতে 
দর্শকদের বসবার জায়গা । যুষ্টি-যুদ্ধের সময়ে আখাঁড়ার' ওপর তক্ত। 
পেতে সেটাকে রিংএ পরিণত কর! হ'ত । 

আমি একজন পাঞ্জাবী পহুলবানের পাশে বসেছিলাম । নিজের 
গরজে তার সঙ্গে অল্লকালের মধ্যে খুব ভাব জমিয়ে তুল্লাম। সে 
দেখাতে লাগল-_ওই নারঙ্গী রঙের পাগড়ী মাথায় গামা, ওই ইমাম, 
কোণে ওই মানবহস্তী কিকড়সিং ইত্যাদি । অল্লক্ষণ পরে হাসান 
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বখ্শ, আখাড়ায় ঢুকলেন। আমি আজ পর্য্যন্ত যত ভারতীয় মল্ল 
দেখেছি, হাসান বখ্‌্শের মত স্থপুরুষ কেউ নয়। যেমন চমণ্কার 
তাঁর মুখস্রী, তেমনি অপরাভূত তাঁর অঙ্গসৌষ্টৰ । তার পেশীর উৎকর্ষ 
ছিল অত্যন্ত স্ুসমপ্তস এবং পেশীর রেখাগুলি অত্যন্ত সুস্পষ্ট । 


পি 


পরি 2 





| পাতিয়ালায় বিস্কো ও গামীর যুদ্ধ। 
বিশ্কো ৪২ সেকে্ডে হেরেছিলেন । 


তীর দেহ, মল্লের অনুরূপ ছিল না। অপরপক্ষে তীর সেদিনকীর 
প্রতিদ্বন্দ্বী ইমাম বখ্শকে দেখে আমি হতাশ হলাম। তিনি যেমন 
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বলীদের গল্প 


লম্বা, দেহ তীর তেমনি শিথিলভাবে তৈরী, বিপুলতা ছাড়া তার 
দেহে দেখবার মত কিছু ছিল না। কিন্তু সে দেহ, গতি ও শক্তির 





রুত্তম-ই হিন্দ ইমাম 


আধার ; ইমামের মত গতিশীল “ুক্তিলা” কুস্তিগীর জগতে বিরল 
স্তার নামে আজও বিশে বলশালী মল্লদের মনে ভয় জাগে। 
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ইমাম বখ্শ্ও গামার সঙ্গে ইংলগু গিয়েছিলেন এবং পরাজিত 
করেছিলেন ফুরোপের সর্ববপ্রধান গুণী মল্লকে। এই মল্লের নাম, 
জন লেম। তখনকার দিনে লেম পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মল্লদের তালিকাভুক্ত 
ছিল । তাকে হারিয়েছিল কেবল ভূবনবিজয়ী মল্ল ফ্রাঙ্ক গচ, বড়-বিস্কো 
এবং মরিস ডিরিয়াজ। কিন্তু সেও 
ডিরিয়াজকে হারিয়েছিল এবং একবার 
বিক্ষোর সঙ্গে সমান সমান হয়েছিল । 
ইমাম এই ছুদ্র্ন মল্পকে মাত্র কয়েক 
মিনিটে পরজিত করেছিলেন । গাম! 
সেদিনও আমায় বলেছেন যে, লেমের 
মত এত-বড় ওস্তাদ জার কোন বিদেশী 
মল তিনি দেখেননি । ইমামের সঙ্গে 
কুস্তির পর লেন গামার সঙ্গে দেখা ক'রে 
বলেছিল যে, সে ইমামকে এত কৌশলী 
ও শক্তিমান বলে আগে মনে করেনি । জন লেম 

ইমাম ও হাসান বখ্শে কুস্তি 'আরম্ত হ'ল। ছ'জনেই বলী ও 
চতুর, কিন্তু ইমাম ক্ষিপ্রতর । পহলবানী-ভাষায় দু'জন কুস্তিগীরকে 
তুলনা করতে গেলে বলা হয়, বিশ-বিশ বা উনিশ-বিশ। হাসান 
যে উনিশ, যুদ্ধের প্রথম মিনিটেই তা প্রতীয়মান হ'ল। ইমাম বার- 
বার আক্রমণ করতে লাগলেন, হাসান আত্মরক্ষা করতে থাকলেন । 
ইমাম নুতন নূতন 'দীও” লাগান, হাসান প্রত্যেকটা প্যাচ কেটে 
দেন। ছুই চতুর ওস্তাদের বুদ্ধির যুদ্ধ ক্রমশঃ গুরুতর হয়ে উঠল। 
কিন্ত মিনিট পনেরো পরে ইমামের ক্ষিপ্রতার জন্য হাসান অস্থির 


৩৫ 





'বলীদের গল্প 


হয়ে উঠলেন এবং ঠিক তিরিশ মিনিটে ইমাম তাকে চিৎ ক'রে 
দিলেন। হেরে গিয়েও হাসান আপত্তি করলেন যে, তার পিঠ 
মাটিতে মেলেনি । 
ইমাঁম হাসলেন এবং 
আবার লড়তে 
সম্মত হলেন। 
হাসান সাবধানে 
লড়তে থাকলেন, 
কেনন। ইমাম তখন 
তাঁর আয়ভ্ের 
বাইরে । খানিক 
পরে ইমাম তাকে 
মাটিতে পাঁতিত 
ক'রে একেবারে 
বুকে চেপে 
বসলেন । হাসান 





হাসি মুখে 
পরাজয় স্বীকার 
পশ্চিম ভূখণ্ডের মল্লরাঁজ ফ্রাঙ্ক গচ করলেন । 


আমি যা দেখতে উদ্গ্রীব হয়েছিলাম সেটা গামা রহীমের কুস্তি। 
গামার বয়স তখন মাত্র ২৬ বসর, রহীমের চল্লিশের কাছাকাছি £ 
কিন্তু রহীমের নীমে তখনো পহলবাঁন জন্প্রদীয়ের আতঙ্ক হয়। 
রহীমের বাড়ী পঞ্জাবের গুজরাওয়ালা শহরে, আমি কয়েক বসর 
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বলদের গল্প 


আগে তার বাঁড়ীতে বেড়িয়ে এসেছি । তিনি ভূবনবিখ্যাত গুলামের 
প্রধান শিষ্য । রহীম এবং শিয়ালকোটের করীম বখশের মত ফীও- 
পর্টাচের ওস্তাদ এখনো ভারতে গুলাম ছাড়া কেউ হয়নি । সে- 
সময়ে রহীম রামমুক্তির কাছে কাজ করতেন । 

কুস্তি আরম্ভ হবার একটু আগে গামা এক-লাঁফে আখাঁড়ায় 
এসে উঠলেন । মাথায় নারঙ্গী রঙের পাগড়ী, গাঁয়ে ভায়েলার 
ধূুসরবর্ণ একটা কামিজ, কিন্তু উরু দুটি নগ্ন। তিনি তখন হাত 
দোলাতে দোলাতে মাঝে মাঝে একটা বৈঠক দিয়ে দেহ গরম 
করছেন । উরু ছুইটি দেখেই আমি মুদ্ধ হয়ে গেলাম, যেমন তাদের 
গঠন, তেমনি সৌন্দধ্য । তোমাদের মধ্যে যারা এখনকার গামাকে 
দেখেছে, তারা গামার দেহের আয়তনটাই দেখেছে ; তা দেখে গামার 
পুর্বকালের দৈহিক সৌন্দধ্যের কোন আন্দাজ করতে পারা যায় 
না। অবশ্য একথাও ঠিক যে, গামার আর দৈহিক সৌন্দয্যের 
বয়স নেই। ভার গৌর বর্ণ তামাটে হয়ে গেছে, ত্বক কর্কশ হয়েছে, 
আর দেহের আয়তন বেড়েছে অনেক বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রায় 
সকল ব্যায়ামীর য1 হয়ে থাকে । 

রহীমের সঙ্গে কুস্তির গল্প পড়বার আগে তোমাদের এই সিংহবীর্য্য 
পুরুষের জীবনী জানা দরকার । পঞ্জীবের অধিপতি রণজিৎ সিংকে 
ইতিহাস-লেখকের। পঞ্জীব-সিংহ ব'লে বর্ণনা করেছেন, গামীও তার 
বিপুল বলের কারণে ও-নামটা অজ্ভন করেছেন। আমি যেমন 
ক'রে গামাকে দেখবার স্থযৌগ পেয়েছি, তোমর। তেমন করে 
দেখতে পেলে, আমার মত তোমাদেরও মনে হ'ত যে, ভীম, 
রুস্তম বা হারকিউলিস্‌ নিশ্চয়ই এত শক্তিশালী ছিলেন মা 
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একথা মনে করবার বিশেব কারণ আছে, প্রসঙ্গক্রমে আমি 
সে-কথা নলব । 

গামা খানদানী” পহলবান, অর্থাণ্ড কুস্তিগীরের পেশা তীদের বংশে 
পুরুষানুক্রমে চলে আসছে । গামা আমাকে বলেছিলেন যে, তাঁর 
বংশের লোক দেড়শো। বছর ধ'রে মল্লরাজ আখ্যা ভোগ ক'রে আসছে। 
কথাট! অবশ্য এতিহামিক-সত্য নয়, কিন্তু একথা ঠিক ঘষে, ভার 
পূর্ববপুরুষের! কুস্তি ভিন্ন অল্য কোন পেশ। অবলম্গন করেন নি। 

গামার যখন পিতৃবিয়োগ হয়েছিল তখন ভার বয়স মোটে আট 
বহসর, ইমামের বয়স তিন, ও ওদের সবচেয়ে ছোট ভাইয়ের 
বয়স দেড় বসর। অন্নের অভাব গুঁদের ছিল না, অভাব হ'ল 
উপণুক্ত শিক্ষকের ! কিন্তু গামার সৌভাগাক্রমে তাঁর শিক্ষার ভার 
পড়ল তীর পিতৃবন্ধু মাধে! সিংহের উপর | মাধো সিং পঞ্জাবের 
নাম-করা মল্প। গুলাম ও কিন্কড় সিংএর মত মল্লের সঙ্গে তিনি 

লড়েছিলেন। তার হাতে পণ্ড়ে গামার প্রতিভীর উন্মেষ হ'ল। 
ইমান বখ্শ্‌কে শিক্ষা গাম! নিজে দিয়েছেন, এদের ছোট ভাই 
দুর্ববল ব্যক্তি, তিনি মল্পের পেশা অবলম্বন করেন নি। ১৯০৯ সালে 
লাহোর শহরে দু'জন প্রতিভাবান মল্লের নাম ছড়িয়ে পড়ল, একজন 
গামা, অন্যজন গুলাম মুহীউদ্দিন “লাহোরওয়ালা'। বিশেষজ্ঞরা 
বলতেন যে, এদের মধ্যেই একজন উত্তরক'লে ভীরতের মল্লনেতা 
হবেন। লোকে উৎসুক হয়ে উঠল, এদের মধ্যে কে বড় নির্ণয় 
করবার জন্য । একদিন কুস্তিও হ'ল এবং গামা আট মিনিটে 
মুহীউদ্দিনকে পরাজিত করবার সঙ্গে সঙ্গে মল্পজগতে তাঁর নাম 
ছড়িয়ে পড়ল । 
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গমার প্রতিভ দেখে তাকে বিলেত নিয়ে গেলেন শ্রীযুক্ত 
শরকুমার মিত্র ও গোবরবাবু, সঙ্গে গেলেন ইমাম বখ্শ্‌, বিখ্যাত 
মল্ল আহমদ বংশ ও গামু নামের আর-এক ব্যক্তি । এই গামু ও 
গামু বালিওয়াল!, অর্থাৎ গুঙ্গার বাঁপ, এক ব্যক্তি নয়। এদের 
যানেজার হলেন এক ইংরেজ-_আর, বি, বেঞ্জামিন। যুরোপে 
ভারত্তীয় মল্পের এই তৃতীয় অভিযান । প্রথম গিয়েছিলেন স্বনামধন্য 
ভূট্টান সিং, দ্বিতীয় মল্লশ্রেষ্ট গুলাম, তিনি পণ্ডিত মতিলাল নেহেরুর 
সঙ্গে প্যারিসে গিয়েছিলেন । ভুট্রান সিং ভারতীয় মল্লের খ্যাতির 
ভিন্তি স্থাপন করেছিলেন, কিন্তু বয়স বেশী হবার জন্য তিনি আষ্ট্রেলিয়ায় 
গিয়ে হেকেন্স্মিথের কাছে পরাজিত হয়েছিলেন । গুলাম প্যারিস 
প্রদর্শনীতে তুকী-মল্প আহমদ মদ্রালীর সঙ্গে লড়েছিলেন। ফল যে 
কি হয়েছিল আজ পধ্যন্ত কেউ ঠিক বলতে পারেন না। পগ্গিত 
জবাহরলাল আমাকে বলেছিলেন যে, মদ্রালীর শক্তিতে ভীত হয়ে 
গুলাম হেরে গিয়েছিলেন | 

গামার দলকে ইংলগ্ডের লোক, ঞথমে অগ্রাহা করেছিল। 
বেঞ্জমিনের অনেক চেষ্টীয় ডাক্তীর রোলারের সঙ্গে গামার কুস্তির 
ব্যবস্থা হ'ল। ক্রাঙ্ গচের পৃথিবীর চ্যাম্পিয়ন হবার পূর্বেব রোলার 
মাস-তিনেকের জন্য সে পদবী অধিকার করেছিলেন । গামার সঙ্গে 
লড়বাঁর সময়ে রোলার ইংলগ্ডেই ছিলেন, হেকেন্স্মিথের কুস্তির সঙ্গী 
হিসাবে ; কারণ, হেকেন্স্মিথ গচের সঙ্গে লড়বার জন্য রোলারকে 
কাছে রেখে, শোরহাম নামে এক স্থানে আখাড়া করেছিলেন । 
রোলার যে গামার আশা ভঙ্গ করবেন এ-বিষয়ে ইংলগ্ডের লৌক 
নিশ্চিন্ত ছিল। কিন্তু ফল হ'ল বিপরীত, রোলার অল্প কয়েক: 


৩৪৯ 
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মিনিটের মধ্যেই উপ্রোউপ্রি ছুটে। %1]-এই হাঁরলেন । ইংরেজ 


স্তস্তিত হয়ে গেল । 





ডাক্তার রোলার ও হেকেন্ম্মিথ 
এবং সে দঙ্গলে সুরৌপের নীমজাঁদা! সব মল্পই যোগ দিতেন। 
কাজেই এই দঙ্গলে যে জয়ী হ'ত তাকে কেউই তুচ্ছ ব'লে মনে 
করত না। বেগ্রামিনের চেষ্টায় হেঙ্গ লার-দঙ্গল বিজয়ী লেমের 


৪৩ 


তারপর এল 
জন্‌ লেমের পালা । 
আগেই বলেছি যে, 
লেম ছিলেন ম্মু 
রে।গীয় মল্-জগতের 
এক বিশিষ্ট ব্যক্তি। 
তাকে মুরোগার 
চাম্পিয়ন বলা 
হ'ল, কারণ লেম 
তাঁর পুর্বব বৎসরে 
হেঙ্গলার সার্কাসের 
দঙ্গলের চ্যাম্পিয়ন 
হয়েছিলেন । এই 
বিখ্যাত সার্কাসটি 
প্রতি বশসর 
সুরোপের কোন- 
না-কোন বিখ্যাত 
শহরে দঙ্গল করত 


বলীছের গল্প 


সঙ্গে ইমামের কুস্তি হ'ল। কিন্তু ইমাম তাকে ছোট ছেলের মত 
ক'রে তুল্লেন। লেম জীবনে কখনো এত অল্প সময়ে এবং এমন ক'রে 
পরাজিত হননি । ইংলগ্ডের লোক গামার নাম দিলে, “পঞ্জাবকেশরী' 
আর ইমামের নাম দিলে, প্যাস্থার'। ইমামের যুদ্ধ প্যাম্থারের 
যুদ্ধেরই অনুরূপ-_ক্ষিপ্র, চতুর, নিন্মম ও অমৌধঘ, তীর হাতে কারো 
পার নেই! 

ইংলগ্ডের মল্লের! এই ছুটি কুস্তির অপ্রত্যাশিত ফলে ভীত হয়ে 
উঠল, এবং ভারতীয় দলকে হারাবার জন্য তাঁদের জেদ বেড়ে গেল। 
তখন ফুরোপীয় মল্লদের মধ্যে শ্রেষ্ট ব্যক্তি চারজন-_ভুবন-বিজেতা 
ফ্রাঙ্ক গচ., জড্ঞেস হেকেন্স্মিথ, বড় অর্থাৎ জ্ট্যানিসুস্‌ বিস্কো ও মরিস 
ডিরিয়াজ । রোলার বার বার বিস্ষৌোকে ডাক দিতে থাকলেন, কারণ, 
বিস্ষো তখন গচের সঙ্গে বল পরীক্ষায় সমান সমান হয়েছেন, তার 
স্থান তখন ঠিক গচের নীচে । কিন্ত বিস্কো উত্তরকালে ছু" দুবার 
পৃথিবীর চ্যাম্পিয়ন হলেও সে-সময়ে তীর কোন পদবী ছিল না । 
অনেক অনুরোধের পর বিক্ষো ইং্লণ্ডে এসে রোলীরের সঙ্গে ট্রেণিং 
অর্থাৎ পহলবানী-কথায়, “রিয়াজ' করতে লাগলেন । এক সন্ধ্যায় হুবর্ণ 
এম্পায়ারে'র বিখ্যাত ফ্টেজে গামার সঙ্গে তীর যুদ্ধ হ'ল। বিস্কো 
দুদ্ধর্য বলী, তীর দেহের মীপ ও ওজন ছিল গাঁমার চেয়ে অনেক বেশী, 
তথাপি যে ছু'্ঘণ্টা পঁয়তাল্লিশ মিনিট কুস্তি হয়েছিল, বিক্ষো তার পণচটা 
মিনিটও ফীড়িয়ে লড়তে পারেন নি। এই দীর্ঘকাল তিনি কেবল 
আত্মরক্ষা করেছিলেন । গাম! ঘোড়-সওয়ারের মত বিক্ষোর পিঠের 
ওপর বসেছিলেন, কিন্ত্ত তাকে চিৎ কর! সম্ভব হয়নি। বিক্ষো কিন্তু 
হারলেন, যাকে বলে টেক্নিক্যাল হার। ইংলগ্ডের লোক গামাফে' 
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ইংলগ্ডের শ্রেষ্ঠতম মল্পকে যে পারিতোষিক দেওয়া হয় সেই “জনবুল 
বেণ্ট” দান করলে, কিন্তু তাকে 
ইংলগ্ডের অথবা ব্রিটিশ রাজ্যের 
চ্যাম্পিয়ন ব'লে স্বীকার করা 
হয়েছিল কিনা আমার জানা 
নেই। 

গামা দেশে ফিরে এসেই 
রহীমের সঙ্গে লড়লেন | তার- 
পর একেবারে ১৭১৬ সালে 
শ্রেষ্ঠ হিন্দু মল্ল পণ্ডিত 
বিদ্দোকে গুজরাওয়াল শহরে 
আট মিনিটে পরাজিত 
করলেন । ভারতীয় প্রতিদন্দ্বীর 
বিরুদ্ধে গামার এই শেষ যুদ্ধ। 

গামার কাছে হেরে যাবার 
পর বিক্কো লগুনের এক 
সাপ্তাহিক সংবাদপত্রে লিখে- 
ছিলেন যে, ফ্ীড়িয়ে লড়তে 
গাম! অদ্বিতীয়; ফীড়াবার 
প্রত্যেক চেষ্টা গামা তার 
বিফল করেছেন বার বার 
| জমিতে এনে ও কিন্তু মাটির 
কুম্তিতে ইমীম, গামার চেয়ে শ্রেষ্ঠতর। তখন থেকেই বিক্কো 
্ ৪২ 





মহামল্ল গামা 
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আবার গামার সঙ্গে লড়বার চেষ্টা করছিলেন, সে চেষ্ট। সফল 
হ'ল ১৯২৮ সালে, গামা তখন পাতিয়ালা রিয়াসতের বেতনভোগী 
মল্ল। এই কুস্তি হবার কিছুকাল পূর্বে আমি এলাহাবাদের “লীডার' 
পত্রিকায় লিখেছিলাম যে, বিস্ষো পাঁচ মিনিটের মধ্যে পরাজিত 
হবেন । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে বিস্ষৌর হারতে এক মিনিটও লাগল না, 
তাকে স্পর্শ করবামাত্র গাঁম। বিক্ষৌকে ধরাশায়ী করলেন | 

পর বশসর গামার সঙ্গে জেস্‌ পাটরসনের কুস্তি হ'ল । পীটরসন 
নিজেকে মস্ত বীর ব'লে বর্ণনা করলেও তিনি খুব বড় কুস্তিগীর ছিলেন 
না। বড় দঙ্গলে লড়াঁর মধ্যে তিনি ১৯১৫ সালে মরিস ডিরিয়াজের 
নৌভে৷ সার্ক দঙ্গলে লড়েছিলেন, কিন্তু জয়ী হননি; এই দঙ্গলে 
আমাদের গোবরবাবুও যোগ দিয়েছিলেন । পাটরসন লগুনে পাঁতি- 
য়ালার মহারীজকে ধরেন গামার সঙ্গে লড়বার জন্য । মহারাজ যা 
ব্যবস্থ৷ করলেন তাতে এই সন্ত হ'ল যে, গাম! পাটরসনের ওপর বিশেষ- 
' বিশেষ কয়েকটি দাও লাগাবেন না। আরো সর্ত হ'ল যে, পাটরসন 
যাতায়াতের জন্য ফাষ্ট ক্লাস জাহাজ ভাড়া এবং কুত্তি লড়ার জন্য 
২৫০০২ টাক! পাঁবেন। | 

কুস্তির পর গামা আমাঁকে এক চিঠি দিয়েছিলেন এই যুদ্ধের বর্ণ! 
ক'রে । পীটরসন গায়ে ভেস্লীন মেখে আখাঁড়ায় এলেন এবং সেখানে 
বসেও আরও ছুশশিশি ভেস্লীন মাখলেন। বিচারক ছিলেন 
.পরলোকগত রণজীুসিংজী ও কাশ্মীরের মহারাজা । তীর! কোন 
আপত্তি করেন নি। পীটরসন পীকাল মাছের মত পিচ্ছিল, তীকে 
ধরা গামার পক্ষে অসম্ভব হ'ল। অবশেষে জ্বালাতন হয়ে গামা 
খানিকটা মাটি নিয়ে পীটরসনের গীয়ে ছুড়ে মারলেন, মাটি লাগল, . 
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তীর ডান হাটতে; সেই হাটু ধ'রে গাম। এক মিনিট বিয়াল্লিশ. সেকেণ্ডে 
পাটরসনকে চিৎ ক'রে তার বুকে চেপে বসলেন । গীটরসনের কোন 
ক্ষতি হ'লকি? তিনি পকেট ভারী ক'রে বাড়ী ফিরে গেলেন । 

এই হ'ল গামার স্বল্প কিন্তু বিরাট ইতিহাস । গাঁমাকে বড় হবার 
জন্য খুব বেশী ঘুদ্ধ করতে হয়নি । তিনি মল্লজগতে এত বেশী বড় 
বে, কেউ তার নিকটে যাবার সাহস রাখে না। কাছে যাবার অন্য 
অন্তরায় ইমাম বখ্শ। গামার সঙ্গে লড়তে হ'লে আগে ইমামকে 
হারাতে হবে ; আকাশের চাদ ধরে আনা বরং সহজ, কিন্তু ইমামকে 
আয়ত্ত করা সহজ নয় । 

আমি কিন্ত গামাকে হারতে এবং চিৎ হতে দেখেছি, সে-কথা 
যথাসময়ে তোমাদের বলব । 


এলাহাবাদের প্রদর্শনীর সেই বিরাট প্রাঙ্গণের একটা ঢালু 
প্রবেশপথ দিয়ে রহীম “দীন দীন” রবে চীৎকার করতে করতে এলেন, 
সঙ্গে কালো আলপাকার কোট-পরা রামমূত্তি ও তীর দলের কয়েকজন 
লোক । রহীমের সর্ববাঙ্গে গেরিমাটি মাখানো, তাতে তাকে ভীষণ 
দেখাচ্ছিল। জনসমুদ্র উৎসাহে তরঙ্গায়িত হয়ে উঠ্‌ল, কিন্ত্ব কোন উৎসাহ 
হ'ল নাগামার ; তিনি যেমন হাত দৌলাতে দোলাতে বৈঠক দিচ্ছিলেন, 
তাই দিতে থাকলেন । আখাড়ার একট! দিকে সমাগত রাজন্য ও 
রইস" বৃন্দের জরিজৌববার পোষাকে নানা বিচিত্র রংএর উৎসব: 
লেগে গিয়েছিল। রহীম আখাঁড়ার বেষ্টনী দড়ির ভেতর দিয়ে লাফিয়ে 
ওপরে উঠলেন । গাম! নিজের পাগড়ী ও কামিজ দূরে নিক্ষেপ 
করলেন । টকটকে লাল জাঙ্গিয়া-পর! এই সুন্দর, স্থঠাম বিরাট 
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পুরুষকে দেখে মনে হ'ল, বুঝি গ্রীক পুরাণের দেবতারাও এত সুন্দর 
স্থঠাম ছিলেন না! গামার দেহের উৎকর্ষ তখন চমত্কার, প্রত্যেক 
গতিতে তার দেহের স্গুশক্তি যেন জেগে উঠতে চাইছে! সেগামার 
শারীরিক গঠন যে কত নয়নান্দদায়ক ছিল, তা আজ তোমাদের 
কোন বর্ণনা দিয়েই বোঝাতে পারব না। এখন গামার দেহে সে 
সৌন্দর্য নেই, আছে কেবল বিপুলত কিন্তু তীর সেই পুরাঁনো বুকের 
গঠন আজও আছে । আমি হাজার হাজার নানা ধরণের ব্যায়ামী 
দেখেছি, কিন্ত গামার মত বুকের পেশীর গঠন ও উৎকর্ষ আর দেখবার 
আঁশ] করিনে । গামার আর-একটি দর্শনীয় অঙ্গ তাঁর চোখ । এমন 
অন্তর্ভেদী দৃষ্টি আছে কেবল পণ্ডিত জবাহরলাঁল নেহরুর | যাঁদের 
আমরা পুরুষসিংহ বলি, তীদেরই কেবল ওরকম দুষ্টি থাকা সম্ভব । 
আমার কেবল মনে হয় যে, গামার প্রতিদন্দ্বীরা ওই দৃষ্টির দ্বারাই অর্ধেক 
পরাজিত হয় । এ-কথা আমি গাঁমাকে অনেকবার বলেছি। 

রহীম আর গামার রেধারেষি ছিল খুব বেশী । ভারতে সকালে 
রহীম ছাড়া গামার উপযুক্ত কোন প্রতিদ্বন্বীও ছিল না। ছু'জনে কুস্তি 
আরম্ত করলেন প্রথানুষায়ী হাত নাঁ মিলিয়ে, মিত্রভাবাঁপন্ন কুস্তিগীরের! 
কখনো করমর্দন না ক'রে কুস্তি লড়েন না । প্রথমেই গামা সিংহবিক্রমে 
আক্রমণ করলেন, ঘাড়ে গামার একট! চড় খেয়ে রহীম দূরে ছিট্‌কে 
পড়লেন ; কিন্তু গামা তাঁকে সেই অবস্থায়, ধরবার পূর্বেই রহীম উঠে 
ধঁড়িয়ে গামীকে ধরবার চেষ্টা করতে লাগলেন, এমনই ক্ষিপ্র তাঁর 
গতি! গোঁড়া থেকেই মনে হ'ল, রহীমকে কেবল আত্মরক্ষা করতে 
হবে। গাম! তীকে নানা প্যাচে ফেল্লেন অসংখ্যবার, কিন্তু কৌশলী 
রহীম প্রত্যেক প্যাচ ব্যর্থ করতে লাগলেন। কুস্তির প্রত্যেকটি 
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মুহূর্ত চমণ্ডকার ফাঁও প্যাচের মাঁর-কাটে উৎসাহজনক হয়ে উঠল । 
অত-বড় জনতা মুগ্ধ হয়ে নিঃশব্দে বসেছিল, কেবল মধ্যে মধ্যে বুড়ো 
ওস্তাদদের "বাহবা" সে নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করছিল । 
গাম! একবার রহীমকে কায়দায় ফেলে তার পিছনে গিয়ে ছু'হাঁতে 
জাঙিয়! ধরলেন । তোমরা বোধহয় জান যে, ভারতীয় পহলবান 
একবার জাডিয়৷ ধরলে প্রতিযোগীর প্রায়ই মুক্তির আশা থাকে না। 
গ(মার মত মল্প কারো জাঙিয়া ধরলে বুঝি ভগবানও তাকে রক্ষা করতে 
পারেন না! রহীম এই অবস্থায় এক মুহুর্ত চুপ ক'রে দীড়িয়ে রইলেন, 
তারপর হঠাৎ সামনে ঝুঁকে পণ্ড়ে কি করে যে বন্ধনমুক্ত হয়ে পালিয়ে 
গেলেন, তা আজও আমার রহন্তজনক মনে হয়। রহীম ইতিমধ্যে 
কুস্তি ছেড়ে পালালেন দু'বার, তখন প্রায় ছু"ঘণ্টা কেটে গেছে। যুদ্ধ 
ঘোরতর হয়ে উঠল এনং মনে হ'ল, গামার বল যেন প্রতি মুভুর্তে বেড়ে 
উঠছে এবং ভার আক্রমণও ক্রমশঃ দুর্দমনীয় হচ্ছে! এতক্ষণ কুস্তি 
হলেও লক্ষ্য করবার বিষয় এই হ'ল যে, গামা এত চেক্টাতেও রহীমকে 
মাটিতে আনতে পারলেন না, দু'জনে দীড়িয়েই লড়তে লাগলেন । 
ক্রমাগত ছটোছুটি করেও রহীমের ব্দক্ষয় হ'ল না, এইটাই সে কুস্তির 
সব-চেয়ে আশ্চব্য কথা । 
এমন সময়ে একট! ঘটনা হ'ল যা আমি নিজের চোঁখে না দেখলে 
অত্যন্ত বিশ্বাসযোগ্য ব্যক্তির কথাতেও বিশ্বাস করতাম না। গামা 
আবার রহীমের পিছনে গিয়ে এক হাতে তীর জাডিয়া ধরলেন । 
রহীম নিজেকে মুক্ত করতে সামনে ঝুঁকে পড়লেন বটে, কিন্তু গামার 
ভান হাতের বজকঠিন মুঠো শিখিল হ'ল না। গাম! টান দিতে রহীমের 
মাথ! নীচে ঝুঁকে পড়ল ও পা ছুটো ওপরে উঠল; সেই অবস্থায় 
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গামা তার বিষম শক্তিশালী বাহু বিস্তার ক'রে এক মুহূর্তের একট 
আংশিক কালের জন্য রহীমকে ঝুলিয়ে রাখলেন । গামার বিপুল শক্তির 
শ্রেন্ঠতর আর কোন দৃষ্টান্ত বোধহয় দেওয়া যায় না। কিন্তু রহীমের 
চাতু্য ও কৌশলের খ্যাতি ত' আর মিথ্যা কারণে হয় নি! তিনি মুক্ত 
প। দিয়ে গামার পুরোবাহু ও কঞ্জীতে আঘাত ক'রে সপিল-গতিতে 
গামীর বন্ধন থেকে বেরিয়ে গেলেন, হাজার হাজার ক এই ওস্তাদীর 
প্রশংসায় যুখর হয়ে উঠ্ল। তাঁরপর গাম! লড়তে লাগলেন মরিয়া হয়ে, 
আমার মনে হ'ল, রহীমের এইবার শেব হবে। হগাঁৎ রহীম আখাড়া 
ছেড়ে দড়ির ভেতর দিয়ে পালিয়ে নীচে গেলেন, গামাও সেখানে 
গিয়ে তীর ওপর লাফিয়ে পড়লেন । ইংরেজ রেফারিটি গামার জাউিয়া 
ধ'রে বৃথা খানিক টানাটানি ক'রে ক্ষান্ত হলেন । রেংওয়ার মহারাজা 
অন্যদিকে বসেছিলেন, তিনি রামমুন্তিকে এই ছুই মল্লকে আলাদা 
করে দিতে অনুরোধ করলেন । রামমূক্তি করলেন কি জান ? গামাঁর 
জাডিয়া ধ'রে টান দিতেই গাম! রহীমকে ছেড়ে দিতে বাধ্য হলেন । 
রহীম আর লড়তে সম্মত হলেন না, তার পীঁজরায় আঁধাত লেগেছিল । 
রেওয়ার মহারাজ] নিজের চৌগা খুষ্টল গামাকে পরিয়ে দিলেন । 

গামা তখন সকলের কাছে ঘুরে ঘুরে বিলেত থেকে আনা জনবুল 
বেণ্ট' দেখিয়ে বেড়াচ্ছেন । আমার কাছে আসতেই আমি উঠে 
দীড়ালাম এবং আমার বুকের “হেল্থ্‌ স্যাণু গ্রে থ্‌” লীগের ব্যাজের 
প্রতি তার দৃষ্টি আকর্ষণ করলাম, তিনি তখন ওই সংঘের ভাইস- 
প্রেসিডেন্ট, হয়েছেন, . সেই ক্ষণেই আমাদের ভাব হয়ে গেল এবং: 
খানিক পরে সেই ভুবনবিখ্যাত “জনবুল বেণ্ট" নিজের বুকে জড়ালাম। 
গাম] খুনী হয়ে হাসতে লাগলেন । 
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পূর্ববদিনে দুর থেকে কিকড়সিংকে দেখলাম । তীর দেহের 
বিশালতার আনেক গল্প আগেই শোন ছিল ; উপবিষ্ট অবস্থাতে তাকে 
দেখেও শোনা-কথা অতিরঞ্জিত ব'লে মনে হলনা । যত মল তার 
পাঁশীপাঁশি বসেছিল, কিন্কড় তাদের চেয়ে দীর্ঘতর, দেহের প্রস্থের 
কথা ত' বলাই চলে না, কারণ, কিক্ড়কে কোঁন-কিছুর সঙ্গে তুলনা 
করতে গেলে, মানুষের বংশ ছেড়ে, ইতর প্রাণীর মধ্যে অনুসন্ধান 
করতে হত। 

কিকড় ছিলেন অমৃতসরের লোক, তিনি “খানদানী” মল্ল ছিলেন না, 
তাঁর পৈতৃক পেশা ছিল জমিদারী । কিন্ত মনেও কোরো না যে, 
কি্ড় ধনী ছিলেন । বাংলাদেশের জমিদার আর পঞ্জাবী জমিদার 
এক নয়। পঞ্জাবে চাঁধীকে জমিদার বলে । কিক্ড়ের পহলবানী পেশা 
অবলম্বন কর! কতকট। আকস্মিক কারণে । চাঁষবীসের ওপর তার 
কোক ছিল না, হঠাত একদিন তিনি তর ন্নাভাবিক শক্তি আবিষ্কার 
করলেন, তারপর বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে নিয়ত শক্তি পরীক্ষা করতে 
করতে তাঁকে কুস্তি আরম্ভ করতে হ'ল, জোয়ান বয়সে তাকে যখন 
অনেক বড় পহলবান এঁটে উঠতে পারত না, সেই সময় অপরাজেয় 
কুস্তিগীর ব'লে কিকড়ের খ্যাতি সারা পঞ্জাবে ছড়িয়ে পড়ল । 

সেকালে আমাদের দেশে যে সব মল্ল ছিলেন, তাদের মধ্যে 
যে-কোন ব্যক্তি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ মল্ল বলে স্বীকৃত হতে পারতেন। 
একথা বল! চলত ন! যে, অমুক অমুকের চেয়ে বড়। এত বড়বড় 
মল্প থাকার জন্যই -কিক্ড় প্রথম শ্রেণীর পহলবান. হলেও অদ্বিতীয় 
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ছিলেন না । অদ্বিতীয় ছিলেন একমাত্র 'গুলাম, ধার কাছে সকল 
মল্পকেই মাথা নোয়াতে হ'ত; কিন্তু একথাও ঠিক যে, গুলামও 
কিন্কড়কে সহজে আয়ত্ত করতে পারতেন না। এই ছু'জনে কয়েকবার 
কুন্তি হয়েছিল, তার মধ্যে“ ইন্দোরে যে কুস্তি হয় তাতে ভাগ্য একটু 
স্থপ্রান্ন থাকলে কিক্ড় গুলামকে জয় করতে পারতেন। এই কুস্তির 
প্রথম অবস্থায় কিক্কড়ের মারের চোঁটে গুলাম উচ্চৈঃস্বরে কেদেছিলেন, 
কিন্তু নিজেকে সামলে নিয়ে এই বিপুল বলী-প্রতিদ্বন্বীকে হারাঁতে 
তার বেশি সময় লাগেনি । কিন্ধড়ের সমসাময়িক সব পহলবাঁনই 
খুবই খ্যাতি-সম্পন্ন ছিলেন । গুলাম ছাঁড়া সেই অন্য মল্পদের নাম 
করীম বক্স “পেহ্ড়লেওয়ালা” গামু বালীওয়ালা, চন্নন চৌবে, মাধো 
সিং জানী ডুঙ্গর ইত্যাদি। কেবল করীম বক্স পেহ্ড়লেওয়ালা 
গুলামের ম্বত্যুর পর অল্পকালের জন্য কুম্তম-ই-হিন্দ অর্থাৎ ভারতের 
চ্যাম্পিয়ন হতে পেরেছিলেন । 

কিন্ধড়ের দেহ বিরাট, শক্তি অসম এবং সহনশক্তি অসাধারণ 
ছিল। চুনিলালের মুখে কিন্ড়ের অতুলনীয় সহনশক্তির একটা গল্প 
শুনেছিলাম । চুন্নিলাল তখন জম্মু ঈরবারের মল্ল। কাশ্মীর ও জন্মুর 
পরলোকগত মহারাজা পরতাব সিংহের কুম্তির অত্যধিক সখ ছিল, 
তখনকার কালের কয়েকটি নামজাঁদ। মল্ল তার বেতনভোগী ছিলেন । 
দেশী রিয়াসতগুলির পৃষ্ঠপোষকতায় কুস্তি উত্কর্ষের চরম শিখরে 
উঠেছিল. কাশ্মীর, ভাওয়ালপুর, কোল্হাপুর প্রভৃতি তখন অনেক 
মল্পকে অন্ন দিত। এখন পাতিয়ালা, ও কোল্হাপুর, ছাড়া কোন 
রাজবাড়ী আর মুক্ত হস্তে কুস্তির সেবা করে না। সেইজন্য এই 
বিগ্ভাটির অত্যস্ত অবনতিও হতে আরমস্ত হয়েছে। সেকথা থাক, 
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আমর! যা বলছিলীম সেইটাই বলি। তখন জানুয়ারী মাস, জন্মুতে 
প্রখর শীত । কোন দঙ্গলের জন্য নান! পহলবান জমায়েৎ হয়েছে। 
কিকুড় রাজ-অতিথি হয়ে মহারাজার প্রাসাদে আছেন । রাজবাড়ীতে 
কারো বাত হয়েছিল, তাকে একটা ইলেক্টিক ব্যাটারী ব্যবহার 
করতে দেওয়া হয়েছিল। তোমর! বোধহয় এ ধরণের ব্যাটারী 
দেখেছ । এতে তার লাগানো ছুটো হাতল থাকে, রোগীর হাতে 
হাতল দিয়ে চাবি ঘোরাঁলে তাঁর দেহে বিছ্যতের ঢেউ প্রবেশ করে। 
এই বিদ্যুতের শক্তি, কাটা ঘুরিয়ে কমীনো-বাড়ানো যায়। যখন 
চাবি ঘোরানো হয়, হাজার চেষ্টা করলেও হাতল ছাড়া যায় না, 
কারণ বিদ্যুৎ্প্রবাহে দেহের বাতনাড়ী অবশ হয়ে যায়। একদিন 
সকালবেলা মহারাজ সেই ব্যাটারীটা বাইরে এনে, একে একে তীর 
সকল বেতনভূক পহলবানের সহনশক্তি পরীক্ষা করলেন, সকলেই 
চীৎকার ক'রে হার মানলে । চুন্সিলাল তখন মহারাজকে কিকড় 
সিংএর কথ। মনে করিয়ে দিলেন । ক্িক্ড় সেই হাতল ধ'রে বসলেন, 
ক্রমশঃ ব্যাটারীর চরম শক্তি প্রয়োগ করা হ'ল, কিন্তু তীর মুখ দিয়ে 
কোন কাতর শব্দ বেরোলো না, কেবল অত প্রচণ্ড শীতেও তার ঘাম 
ঝরতে লাগল । এবার ব্যাটারীটাই হার মান্ল। কিকড়ের হাতের 
তালুর চামড়া অত্যন্ত মোটা ছিল। মহারাজা খুনী হয়ে তখনই 
কিক্কড়কে পাঁচশত মুদ্রা বখশিশ দিয়েছিলেন । 

কিকড় দেখতে অত্যন্ত বীভণুস ছিলেন । ভীরবাহী মহিষের যেমন 
ঘাড়ে খাজ পড়ে কড়া পড়ে, তার ঘাড়েও তেমনি কঠিন চামড়ার 
তিনটে খাজ ছিল। দেহে তার মেদবাহুল্য ছিল চরম ; এত-বড় দেহ 
এক আমেরিকার বিখ্যাত বলী ল্যান্া্ট ছাড়া পৃথিবীতে 'আর কারে! 
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হয়নি । কিন্কড় ল্যান্বার্টের চেয়ে দীর্ঘতর ছিলেন, তীর দৈর্ঘ্য ছিল সাড়ে- 
ছয় ফুটের ওপর, অবশ্য আমি নিজে মেপে দেখিনি । লোকের সঙ্গে 
তার ব্যবহারও ভাল ছিল না, তিনি ছিলেন অত্যন্ত ছুষ্মুখ। তাছাড়া 
তার টাকার প্রতি দারণ টান ছিল। শোনা যায় যে, টাকার জন্য 
তিনি সময়ে সময়ে অনুপযুক্ত প্রতিদন্দ্বীর কাছে হার স্বীকার করতেন। 

গামা-ইমামের দেহ মেপেছি ব'লে ফাঁকি দিয়ে আমি কিন্কড়ের 
বুক মেপেছিলাম । তোমরা সে মাপের কথা বিশ্বাস করতে পারবে 
কি? মাপটি ছিল পুরো আশী ইঞ্চি। ল্যান্বাটের ছাতির মাপও 
তাই ছিল। কিবুড়ের ঘাড় ও উরু মেপে দেখবার আমার অত্যন্ত 
ইচ্ছা ছিল, কিন্ত্বু সাহসে কুলোয়নি । এত বড় বুকের মাপ আর কোন 
মানুষের হয়নি ; এর পরেই যা সব-চেয়েও বড় সাধারণ ছাতির মাঁপ 
ছিল, তা গুলামের-_৫৮ ইঞ্চি । 

বিখ্যাত মল্প আহমদ বখুশের নাম তোমরা শুনেছ। তার বড় 
ভাঁই মীরান বখশও খুব নামজাদ। মল্প ছিলেন। এরা গামার এক 
আখাড়ার লোক এবং গামারই মত মাধো সিংএর শিষ্য । মীরান বখুশ 
এইসময়ে রেওয়া রিয়াসতে কাজ করতেন। তার সঙ্গে কিকড়ের 
এলাহাবাদ প্রদর্শনীতে কুস্তি হ'ল । মনে হ'ল, কিন্ধড়ের সঙ্গে মীরানকে 
লড়িয়ে যেন বিরাট একটা ঠাট্টা করা হচ্ছে। মীরানের এমন ক্ষমতা 
ছিল না! যে, জমি থেকে কিকড়ের একটা পা. তোলেন । কিন্তু কুত্তি 
আরম্ত হবার একটু পরেই কিন্কড় ধরাশায়ী হলেন। আমার মেকলের 
কবিত। মনে পড়ল-_ 
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কিকড়ের পতনে সকলেই আশ্চর্য হ'ল এবং অবাক হ'ল। যে 
কিকড়কে চারজন পহলবানের সমবেত শক্তি জমি থেকে নড়াতে 
পারত না, সেই কিন্কড় মীরাঁনের সামান্যতম চেষ্টায় এক বগলি 
পর্টাচের বলে চিৎ হয়ে গেলেন! জনরব বলে, কিন্ড় অনেক 
টাকা নিয়ে পরাজিত হতে সন্মত হয়েছিলেন । কিকড়ের সঙ্গে লড়ার 
নামে গুলামের মুখ পাংশু হয়ে যেত, মীরান তাকে অবলীলায় 
হারিয়ে দিলেন! কিক্ড়ের এইটাই বোধহয় শেষ কুস্তি । তারপর 
তার মৃত্যু হয়। 
কিক্ড়-বিজয়ী মীরানের তখন গাঁমার সঙ্গে লড়বার কথা, কিন্তু 
গুরুভাঁই ব'লে মীরান লড়লেন না, কাজেই গামা হলেন “কুস্তম-ই- 
হিন্দ, কুস্তির জগতে যার চেয়ে আর বড় পদবী নেই, য৷ ছেড়ে 
পঞ্জাবী কোন মল্ল “রুস্তম-ই-জহা” অর্থাৎ পৃথিবীর চ্যাম্পিয়নও হতে 


চায় না। 


গীচ 

রামমূত্তির নাম অনুকরণ ক'রে সে-সময়ে ভারতীয় বলী সম্প্রদায়ে 
কয়েকটি “মুক্তির” উদয় হয়েছিল। লছমন মুক্তির উল্লেখ আমি করেছি; 
আর ঘে ব্যক্তিটি ক্ষণিকের জন্য কতকটা খ্যাতিলীভ করেছিল তাঁর 
সার্কাসী নাম ছিল, ইসলামমুক্তি। এই ঘমু্তিটির মধ্যে অসাধারণ কিছু 
ছিল না। ইসলামমুর্তি অওরঙ্গীবাদ শহরের লোক, দেশী ফৌজী 
হাসপাতালের আই. এম. ডি. ডাক্তীর । তার শক্তি এমন ছিল না যাতে 
রামমুণ্তির সঙ্গে সে প্রতিযোগিতা করতে পারত ; কিন্তু রেষারেষির 
উত্তেজনায় এবং মুসলমীন সমাজের আংশিক পুষ্ঠপৌষকতায় 
ইসলামমূত্তির নাম ছড়িয়ে পড়েছিল। সে বার বার রামমুক্তিকে 
প্রতিযোগিতায় আহবান করত এবং রামমুস্তি তাকে প্রথমে অগ্রা্হ 
করতেন ব'লে কিছু কিছু লোৌকের ধারণ। হয়ে গিয়েছিল যে, ইসলাম- 
মৃ্তি তীকে পরাজিত করতে পারে। 

রামমুক্তি যখন লাহোরে গেলেন, সেখানকার দর্শকেরা তাকে খুব 
আদর করেছিল। তারা রামমুদ্তিকে হাতীর পিঠে চাঁপিয়ে বিরাট 
একটা মিছিল বার করেছিল এবং তাকে অনেক উপটোৌকন দিয়েছিল। 
ইসলামমৃক্তিও রামমুত্তির পিছনে পিছনে লাহোর গিয়েছিল, এবং 
সেখানকার অনেকে রামমুস্তির দেখাদেখি ইসলামমুস্তিকেও হাতীর 
পিঠে চাপিয়ে মিছিল বার করেছিল। | 

 এলাহাবাদ প্রদর্শনীতেও এই ইসলামমুত্তির আগমন হ*ল। 
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কৌতুহলের বশবর্তী হয়ে তার খেলা দেখতে গেলাম, কিন্তু এমন কিছু 
দেখ! গেল না যা মনের ওপর কোন দাগ দিতে পারে । ইসলামমৃত্তি 
যা করত, তা আজকাল অনেক সাধারণ ব্যায়ামী করতে 
পারে। 

এই ডাক্তারটি খেলার মাঝে রোঁজ রামমুত্তিকে চ্যালেগ্ত করত । 
একদিন শোন! গেল, রামমুক্তি তাঁর চ্যালেঞ্ স্বীকার করেছেন ; কিন্তু 
তিনি স্বয়ং এলেন না, এল রামমুত্তির স্থবিখ্যাত শিষ্য পৃ্থীরাজ ; তার 
একহাতে একটা হাজার টাকার নোট, অন্য-হাঁতে একট! লোহার 
শিকল। সে ইসলামমুক্তি ও দর্শকদের চীৎকার করে বল্লে যে, শিকলটা 
ইসলামমুত্তি যদি ভাঙতে পারে, রামমুত্ডি পরাজয় স্বীকার করবেন ও 
এই হাঁজার টাকা তাঁকে দেবেন। ইসলামমূণ্তি শিকল ভাঙতে স্বীকৃত 
হ'ল না। তখন পূর্থীরাজ সেই শিকল ভাঙা ছাড়! এই মেকী বলীর 
অধিকাংশ কসরতের পুনরাবৃত্তি করলেন । দর্শকদের ঠাট্রাচীৎকারে 
ইসলামমৃত্ডি খেলার প্রীঙ্গণ ছেড়ে পালালো, এবং সেই হ'ল তার ক্ষণিক 
বলীজীবনের অবসান । 

যেসময়ের কথা বলছি, সে-সময়ে ইংলগ্ডে অনেক নামজাদা বলী 
ছিল। এদের মধ্যে যারা শ্রেষ্ঠতম, তারা৷ সকলেই জাতিতে স্কচ। 
উইলিয়ম ব্যাঙ্ষিয়ার ছিল এই দলের সবচেয়ে নামজাদা ব্যক্তি । 
তার চমতকার অঙ্গসৌষ্ঠবের জন্য লোকে তার নামকরণ করেছিল, 
“'আযপলো” । ' ব্যাক্কিয়ার জনসমাজে আপলো নামেই পরিচিত ছিল, 
তার আমল' নাম খুব কম লোকেই জান্ত । আপলোর লেখ। একখা' নি 
ব্যায়ামের বইয়ের সেকালে খুব প্রচলন ছিল। তা থেকে এই জানতে 
পারা যায় যে, ভারোক্তোলনের দ্বারা সে তার দেহ চমৎকার ক'রে 
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গড়েছিল। আযাপলো এলাহাবাদ প্রদর্শনীতে কয়েকদিন নিজের 
কসরৎ দেখিয়েছিল। তাঁর মধ্যে সর্ববীপেক্ষা উল্লেখযোগ্য, বুকের ওপর 
দীর্ঘকাল ধ'রে একটা গ্র্যাণ্ড পিয়ানো রাখা । 

আযাপলো হাত-পা মাটিতে রেখে উদ্ধমুখ ক'রে নিজের দেহটাকে 
ব্রিজ'এর অবস্থায় রাখলে এবং তাঁর দেহের ওপর বিরাট একটা 
প্ল্যাটফর্ম রাখা হ"ল। প্র্যাটফর্মের ওপর বুহৎ গ্র্যাণ্ড পিয়ানোটি 
স্থাপিত হ'লে একটি মহিলা পিয়ানো বাজাতে বসল, আর ছু'জন 
পুরুষ বাদক বেহাল! নিয়ে ফড়াল। খানিক সময় ধরে এই তিন- 
জনে মিলে দীর্ঘ একটি গ বাজালে। আ্যাপলোর বুকের বোঝার 
অনুমিত ওজন ছিল সর্ববন্থদ্ধ ৫০০০ পাউণু। 

প্রায় সব ফুরোগীয় বলীরা কসরত দেখাবার সময়ে দর্শকদের 
উৎসাহিত করবার জন্য তাদেরই মধ্যে প্রতিযোগিতার স্থষ্টি করে। 
আপলোরও একট! পাঁচমণী ময়দার বস্তা ছিল-_এই ধরণের প্রতি- 
যোগিতাঁর জন্য । সেদিন আযাপলো৷ ঘোষণ। ক'রে দিলে যে, যে ব্যক্তি 
ওই বস্তাটা মাটি থেকে তুলতে পারবে, সে পাঁচশত মুদ্রা পুরক্ষীর 
পাবে। 

অনেক ভারতীয় বলী সেখানে জড় হয়েছিল, তাঁদের 
অনেকেই বস্তাটা নিয়ে ধস্তীধস্তি করে হয়রাণ হু'ল। আমি 
বস্তা তোলার কায়দার কথা আপলোর বইতেই পড়েছিলাম, কাজেই 
সকলের চেষ্টা যে বুথ হবে সে-কথা আমার জানা ছিল। অবশেষে 
একট। বিপুলকায় গোরা পৈনিক এসে বস্তাটাকে সোজা! ক'রে সযতে 
ড় করিয়ে দিলে ; এইটুকৃতেই আমার আর সন্দেহ রইল ন] যে, সে 
বোঝাটাকে তুলে ফেলবে। তারপর সে উপুড় হয়ে বন্তাটার গায়ে 


৫৫ 7. 


বলীদের গল্প 


গ! দিয়ে শুয়ে আস্তে আস্তে সেটাকে পিঠের ওপর নামিয়ে নিলে । 
পিঠের ওপর বস্তাটার যখন ভারের সমতা হ'ল, গোরাটা হামাগুড়ি 
দেবার মত ক'রে হাত-পায়ে ভর দিয়ে নিজের দেহ ও বস্তা ওপরে 
তুল্লে। বস্তা তোলার এইটাই বিশিষ্ট কায়দা এবং এই কায়দায় 
একজন বলবান বাক্তি পাচমণের চেয়ে ঢের বেশী ভার তুলতে পারে। 
আযাপলোকে পাঁচশোটি টাকা সেদিন দিতে হ'ল । 


এর পর বস্তার্টির আর কোন মর্যাদা রইল না, অনেক লোক 
সেটাকে তুলে দিলে এবং পারিতোধিকের হার দ্রুত পাঁচশে৷ থেকে 
পর্চাশে এসে দ্ীড়াল। কলিকাতায় ভীম ভবানী আযপলোর বস্তা 
তুল্লেন, এবং আঁপলোর সব কসরতের পুনরাবৃত্তি করতে তিনি প্রস্তত 
হতেই আযাপলো ভারতবর্ষ ত্যাগ করলে । কিন্ত্ত আঁপলোর জীবনীতে 
এ-সব কথার কোন উল্লেখ নেই । 


এলাহাবাদ প্রদর্শনীতে সমাগত প্রধান প্রধান বলীদের কথা আমি 
লিপিবদ্ধ করেছি। অন্য সকলের কথা মনে রাখা শক্ত কথা, কারণ, 
তাদের মনে রাখবার মত কোন বিরাট কীন্তি আমি দেখিনি । এই 
বলীদের মধ্যে কেবল পরতাব! ছিল অঙ্গহীন। তার দেহে এইরকম খু'ত 
ন! থাকলে, সে যে খুব বড় মল্ল হতে পারত তাতে কোন সন্দেহ নেই । 
পরবর্তী কালে অন্য যে দৌষধুক্ত মল্ল দেখলাম, সে গুঙ্গা। গুঙ্গ! 
মুক ও বধির, কিন্তু তাতে তার কোন ক্ষতি হয়নি। গুঙ্গা 
ভারতের একজন শ্রেষ্ঠ মল্প; তার কথা তোমরা পরে জানতে 
পারবে। | রি 8 “ও 
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ভীম ভবানীর নাম তোমরা সকলেই শুনেছ। তাঁকে বাংলাদেশের 
সর্বকালের শ্রেঠ বল্গী বলা যায়। ভবানীর বিবরণ সংবাদপত্রে পড়ে 
১৯১১ সালের 
ডিসেম্বর মাসে 
তাকে দেখতে আমি 
কোলকাতা যাই। 
ভবানীর সার্কাস, 
খুজে বার করতে 
আমাকে যথেষ্ট 
বেগ পেতে 
হয়েছিল । সার্কাস- 
ক্ষেত্রের পাশের 
বাড়ীর লোকও 
আমাকে ভুল পথ 
দেখিয়ে দিয়েছিল। 
কিন্তু ভবানীকে 
দেখে সত্য আমার 





কষ্টের লীঘব হয়ে 
সর্বকালের বাঙালী বলী ছিল। তার পূর্বে 
ভীম ভবানী জীবন পাঠক, কুষ্ণ- 


দাস শীল প্রভৃতি বাডালী বলী দেখে আমার বিশেষ শ্রন্ধা হয়নি । 
ভবানীর ভিতর যে উপাদান ছিল, সে উপাদানে পৃথিবীর শ্রেন্ঠ বলীর 
তৈরী হয়ে এসেছে। তীর দেহ ছিল যেমন রিরাট, দৈহিক ক্ষমতাও 
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ছিল অসাধারণ। তিনি ভারতীয় সার্কাসী বলীদের থেকে ভিন্ন 
ছিলেন এই হিসেবে যে, তিনি শক্তির পরিচয় দিতেন ছু'রকমে ৷ এক, 
পূর্বববর্তীদের মত ভারমহনশীলতা দেখিয়ে, দ্বিতীয়, বিরাট ভার 
তুলে। ছুটো হাতী বুকের উপর ধারণ করার ক্ষমতা একমাত্র 
ভবানীরই হয়েছিল। ভবানীর কসর ছিল রামমুক্তির ছাঁচে ঢালা, 
আমার চোখে ভবানীকে দ্বিতীয় রামমুক্তি ব'লে মনে হয়েছিল। তিনি 
যে প্রাচ্য সকল দেশে বিপুল খ্যাতি অর্জন করেছিলেন তার কারণ 
তার শক্তির খেলাগুলিতে কোন চালবাজী ছিল না । 

আমার ভবানীর প্রতি আকৃষ্ট হবার কারণ, তিনি বারবেল-তোলার 
বিষয়ে আমার অগ্রণী। তার পূর্বে শুনেছি, ৬ক্ষেতু গুহ বারবেল 
তুলতেন। ভবানীও ক্ষেতুবাবুর মত গ্লোব বারবেল ব্যবহার 
করতেন, যা সেকালে চলন ছিল। ভবানীর শক্তি এবং বারবেল 
তোলার বিজ্ঞানসম্মত শিক্ষার সমস্বয় হ'লে তিনি পৃথিবীর একজন শ্রেষ্ঠ 
ভারোক্তোলক হতে পারতেন, তাতে আর কারো সন্দেহ থাকলেও, 
আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। 

ভবানীর নামও যখন জানক্কাম না, অর্থাৎ তাকে দেখবার এক- 
বৎসর আগে থেকে আমার বারবেল তোলবার সখ হ'ল। তার কারণ 
হ'ল তিনটে, প্রথম, এলাহাবাদ প্রদর্শনী দেখতে গিয়ে, রেল ষ্টেশনে 
হুইলারের বইএর দোকানে একদিন একখান “হেল্থ্‌ আ্যাণ্ড স্টরেখ+ 
পত্রিকা পেলাম, তার প্রচ্ছদপটে ছিল হেকেন্স্মিথের ছবি, ভেতরে তার 
ও টমাস ইঞ্চ প্রভৃতির বারবেল-তোলার কাহিনী । দ্বিতীয় কারণ হ'ল, 
অতকফিত ভাবে স্যাণ্ডোর লেখা “আইডীয়ল ফিজিক্যল ক্যলচর' ব'লে 
একখানা বই পাওয়া । খ্রি ভাঙ্ছেল ও রবারের ডেভেলপার ইত্যাদি 
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বাজারে বার ক'রে স্যাণ্ডো এই বইখাঁনির বিক্রি বন্ধ ক'রে দিয়ে- 
ছিলেন, কারণ, সেই বইতে শ্যান্ডোর বারবেলের দ্বারা নিজের দেহ 
গঠন করবার কথা ছিল । তৃতীয় কারণ, মেজর ডোনাল্ডসন নামে এক 
ফৌজী অফিসরের বারবেল তোলা দেখা। সখ ত' হ'ল, বারবেল 
আসে কোথা থেকে, তখন ও জিনিষটি ভারতবর্ষে পাওয়া যেত না। 
অথচ বারবেল অভ্যাম করতে আমার দেরী সইছিল না । 

পাঁড়ায় একট! বুড়ে! কামারের দোকান ছিল। সেই দৌকানে 
কয়েকটা টিপিং ওয়াগনের অর্থাৎ মাটি বয়ে নিয়ে যাবার ছোট রেল- 
গাড়ীর চাকা ছিল। মধু অভাবে গুড় দিয়ে কাজ চালানোর ব্যবস্থা 
যেকালে আছে, বাঁরবেল অভাবে সেই চাকা দিয়ে কাজ চালাবার 
ব্যবস্থা আমার সমীচীন বোধ হ"ল। অনেকবার তাঁড়৷ খেয়ে, অনেক 
হাতে-পায়ে ধ'রে বুড়োর অনুমতি পীওয়া গেল, এবং একদিন বুড়ো 
খুশী হয়ে নিরবধি কাল পর্য্যন্ত একটা চাকা বাড়ীতে এনে তোলবার 
কথ দিয়ে ফেল্লে। বলা বাহুল্য, সেই ৩৫ সের ওজনের চাকা তখনি 
বাড়ীতে স্থানান্তরিত হ'ল। 

মেজর ডোনাল্ডমন এইসময়ে বিলেত যাবার ঠিক ক'রে নিজের 
সব জিনিষ পীক আ্যালেন কোম্পানীর হাতে তুলে দিলে, নীলাম 
করবার জন্য । আমি নীলামে গেলাম বটে, কিন্তু ধনী এক 
মুসলমান ভদ্রলোক মেজরের লোহা-লকড় সব কিনে নিয়ে আমাকে 
নিরাশ করলেন। নীলাম কোম্পানীর বড়বাবু আমাকে আশ্বাস 
দিয়েছিলেন যে, বারবেলট! আমি দশ টাকায় পাব, কিন্তু বিক্রি হ'ল 
সেটা পথ্গশ টাকায় ; কাজেই আমার চাকাটিই রইল একগাত্র,ভরসা। 
নখ ছুঃখ যে চাকার মত পরিবর্তন করে এবাক্যের সত্যতা সেইদিন 
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উপলব্ধি করলাম, যেদিন আমার পরিক্রমণশীল চাকার শব্দে আকৃষ্ট 
হয়ে বাবা আমার ঘরে এসে হঠীৎ বারবেল কিনে দেবার কথা দিয়ে 
ফেললেন, কিন্ত্রু সর্ত হ'ল, ওটার দাম পাঁব যেদিন আমার প্রবেশিকা 
পরীক্ষ। পাশের খবর বেরোবে । ইতিমধ্যে আমি কোলকাতার ডব্লিউ 
লেস্লী কোম্পানীতে বিলেতে কোথা বারবেল পাওয়া যায় তার সমস্ত 
খবর দিয়ে ব্যাপারটাকে এগিয়ে রাখলাম । এই বারবেল পাবার পর 
এক বৎসরের ব্যবহারে আমার দেহের সে কি বিপ্ুুল পরিবর্তন হয়ে- 
ছিল তা বলতে পারি না। কিন্ত তখন আমি বারবেল দিয়ে ব্যায়ামই 
করতাম, ভার-তোলার কায়দা বিশেষ আয়ত্ত করতে পারিনি, বই 
পশ্ড়ে তা আয়ত্ত করবার ক্ষমতা আমার তখন ছিল না, কাজেই 
ভবানীকে দেখতে ছুটেছিলাম যদি কিছু শিখতে পারা যায়। সে ইচ্ছা 
কিন্তু পূর্ণ হয়নি । 

জারমান বলী ম্যাক্সিকের লিখিত ব্যবস্থায় বেশ এগিয়ে চলেছি, 
এমন সময়ে লক্ষৌএ এলেন বিখ্যাত রুষ বলী- ওয়ান ক্র্যামার । 
লালবাগ ফুটবল মাঠের ধারে তার ত তাবুতে গিয়ে এক সন্ধ্যায় হাজির 
হলাম। চারদিকে নানা আকারের বাঁরবেল ছড়ানো, কিন্তু সেগুলো 
ছুঁতে প্রথমে ভরস] হ'ল না। একটু পরে বায়স্কোপ আরম্ভ হ'ল, সেই 
আমাদের প্রথম বায়ক্ষৌপ দেখা । আমার মন কিন্জ্ব পড়েছিল সেই 
বিরাট চেহারার বারবেলগুলোর ওপর | ,বায়ক্ষোপ বন্ধ হতেই আমি 
সেশুলো নাড়াচাড়া! করতে আরম্ত ক'রে দিলাম। এমন সময়ে 
ক্র্যামারের কুষ ম্যানেজারটি প্রচার করলে যে, সেদিন আসল কিছু হবে 
না, কারণ ক্র্যামারের স্বর । লোক ক্ষেপে উঠল, কেউ ম্যানেজারকে 
মারতে যায় ; কেউ বলে, তীবু পুড়িয়ে দেখ । সে বেচারা ইংরেজী ত” 
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জানেই না, হিন্দিও বলে তখৈবচ, সে অনেক হাত-পা? নেড়ে বোঝালে 
যে, সেদিনের টিকিটে, পরের দিনও ওদের ব্যায়াম-কৌশল দেখা 
চল্পবে। আমার কলেজের এক প্রফেসর সেদিন উপস্থিত ছিলেন, 
ক্র্যামারের বারবেলের মাঝে আমাকে ঘুরতে দেখে সেগুলো তোলবাঁর 
চেষ্টা করতে আমাকে হুকুম দিয়ে বসলেন । লজ্জা আর ভীতি কেটে 
যাবার পর চেষ্টা করা গেল, এবং সেই ভীতিপ্রদ বড় বড় ফ্টেজ- 
বারবেলগুলো অনায়াসে তুলতে পারলাম, কারণ, তাদের চেহারার 
মত ভার ছিল না। একটা নিরীহদর্শন বাঁরবেল কিন্তু মাটি থেকে 
নাড়ানো গেল না। 

পরের সন্ধ্যায় দেখি, দীর্ঘকাঁয় এক ভীমদর্শন সাহেব তীাবুর দরজায় 
ঈাড়িয়ে আছেন। কালে আমার বুকের ব্যাজটি বিশেষ ক'রে 
যুরোপীয় বলী-সমাজে প্রবেশ করবার ছাড়ের নিদর্শন ছিল, কাজেই 
ক্র্যামারের সঙ্গে আমার দর্শন মাত্রেই আলাপ হয়ে গেল। আমি যে 
পূর্ববরাত্রে তার ভারগুলে! নিয়ে নাঁড়ীচাঁড়া করেছিলীম, সে খবর 
ক্র্যামার পেয়েছিলেন, খুশী হয়ে বল্লেন, তোমার জন্যে কি করতে পারি 
বল? আমি প্রথমতঃ গোটাকয়েক কায়দায় ভার তুলে দেখাবার 
ফরমায়েস করলাম, তারপর কিছু শিখতে চাইলাম। “বেণ্ট প্রেস” 
টু হাগুস্‌ এনি হাউ”, প্রভৃতি অত্যন্ত শক্ত কায়দাগুলি যত্ত ক'রে 
দেখলাম, তারপর অনেক-কিছু শিখলাম, সেই আমার প্রথম হাঁতে- 
কলমে শিক্ষা । সেই রাত্রে ক্র্যামার. পেশীসর্ধালন দেখালেন । 
তখনকার কালে ্তুপুষ্$ বলবান ব্যক্তিরাই পেশীসঞ্চালন করতেন, 
এখনকার মত প্রত্যেক দুর্ববল, নড়বড়ে, রোগা, রাম শ্যাম ও-কাজ 
করত না। ৯ 2845 ০২ 
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ক্র্যামার ভাল কুস্তিগীরও ছিলেন, কিন্ত্বু তা হ'লে কি হয়, ভারতীয় 
কোন মল্লকে আয়ত্ত করা তার সাধ্যাতীত ছিল। এলাহাবাদে রেওয়া 
রাজার কুঠিতে ক্র্যামার পীর! বখ শের সঙ্গে লড়লেন। পীরা প্রথম- 
শ্রেণীর পহলবান না হলেও হ্চতুর মল্ল ছিলেন, খ্যাতিও তার কম 
ছিল না । পাঁচ মিনিটে ক্র্যামারের কুস্তির সাধ মিটে গেল। এই 
ব্যাপারের পর ক্র্যামারের আর কোন সংবাদ পাইনি । 

গ্রীক্সের ছুটির পূর্বের খেয়াল হ'ল, বক্সিং শিখব, কিন্তু খেয়াল হলেই 
ত" হয় না, তখন ও-বিস্া শুধু এদেশের ইংরেজ সৈনিকেরাই জানত। 
কলকাতায় গেলাম। একদিন ধন্মতলায় ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে 
দেখলাম, হার্ট ব্রাদার্সের আঁড়গোঁড়ার ওপরতলায় বিখ্যাত ডিক্সি 
কিডের বক্সিং স্কুলের সাইনবোর্ড । কোন চিন্তা না ক'রে আমি ডিক্সি 
কিডের কাছে উপস্থিত হলাম । তার চেহার৷ দেখে আমার মনে ভয় 
হ'ল, মুখে ছু'তিন জারগায় আঘাতজনিত ক্ষতের ওপর স্টিকিং প্ল্যাষ্টর 
লাগীনো, দেহ যেন লোহার তারের সমষ্টি দিয়ে তৈরী । কীঁধের 
আর বাহুমূলের গঠনে মনে হ'ল, আঘাত করবার শক্তিতে ও বাহু ছুটি 
08,001108 2াঃকেও হার মানায়। আমি অবাক হয়ে খানিক 
তাঁকে দেখে নিজের উদ্দেশ্যের কথা বল্লীম । আমাকে শিক্ষার্থী জেনে 
এই নিগ্রে ওস্তাদের খুব ফুন্তি হ'ল । আমাকে বসবার জায়গা দিয়ে 
সে বলে_ বাংলাদেশের কেন্দ্র এই কোলকাতা শহরে আমি এতকাল 
রয়েছি, কিন্তু বাঙালী শিক্ষার্থী তুমি প্রথম, আমি বিন? পয়সায় 
তোমাকে শেখা । অবশেষে আমার পীড়নে একটা দামের রফা হ'ল। 
কিন্তু আমি যখন বল্লাম যে, আমার মাত্র ছু'মাস কলেজ বন্ধ, তারই 
ভেতর যা শেখবার শিখব, ডিক্সি কিড ঘর ফাটিয়ে হেসে বললে, “মাই 
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ডিয়ার বয়, আমি ৪৫ বৎসর বয়সে যা সম্পূর্ণ শিখতে পারলাম 
না, তুমি ছু'মাসে তা আয়ন্ত করবে” যাহোক, কথা হ'ল, পরের 
সপ্তাহে আমার শিক্ষা আরম্ভ হবার ব্যবস্থা হবে, আমি কয়েকদিনের 
জন্য গেলাম মামার বাড়ী এক পল্লীগ্রামে । কোলকাতায় ফিরতে 
বাবার তার পেলাম--“বাড়ী এস 1 ক্ষুগ্রমনে বাড়ী ফিরলাম, বক্সিং 
শিখে নয়, ম্যালেরিয়া নিয়ে । এই ডিক্সিকিড নিজের যৌবনকালে 
খুব খ্যাতিসম্পন্ন মু্টিষোদ্ধ। ছিল । আমেরিকায় থাকবার কালে সে 
ছিল, ভূবনবিখ্যাত ওস্তাদ জ্যাক জনসন, জে! জিনেট, হ্যারি উইলস্‌ 
প্রভৃতি নিগ্রো যুগ্রিযোদ্ধাদের সঙ্গী, এটা অবশ্য আমার শোন] কথা । 
বাবার আঁফিসে সা্জেপ্ট ডয়েল ব'লে এক গোরা কাজ করতেন। 
তিনি ছিলেন ভারতের ওয়েলটর ওয়েট বক্সিং চ্যাম্পিয়ন । আমি তাকে 
পাকড়াও করলাম । ডয়েন শুধু মুষ্িযোদ্ধা ছিলেন না, চমতকাঁর 
কুস্তিগীরও ছিলেন । তীকে ছু'জন মুসলমান ওস্তাদ কুস্তি লড়াঁতো। 
তীর পরিবার বলতে তিনি, দুটি গ্রে হাউণ্ড কুকুর ও একটি দুগ্ধবতী 
গাঁভী। বলা বাহুল্য, ঘরের সব ছুধটুকু প্রভু আর কুকুর মিলে পান 
করতেন। ডয়েলের মত পাঞ্জীর শক্তি আমি আর কারো দেখিনি 
বলেই চলে। আজ পধ্যন্ত কোন বলীকে টেনিস বল ছি'ড়তে দেখিনি 
বটে, কিন্তু ভয়েলকে বহুবার আডুলের চাপ দিয়ে টাকা ও ডবল পয়স! 
বাকাতে দেখেছি । ঘোড়ার লোহার নাল ত' তিনি অজক্র 
ভেঙেছিলেন। তিনি যুদ্ধের সময় কাঁণ্ডেন পদে উঠেছিলেন । আমার 
কপালে কিন্তু ভয়েলের কাছে বক্সিং শেখা হ'ল না। সময় নেই ব'লে 
ডয়েল আমীকে এক ফৌজী ব্যায়ামাগারে সমর্পণ করলেন। যে 
রাক্ষসের হাতে আমি পড়লাম, সে আমার মন থেকে ভয় দূর ক'রে 
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দিলে বটে, রোজ ঘু'সিয়ে রক্তাক্ত ক'রে- কিন্তু শেখালে না কিছুই । 
শেখবার বয়সটা আমার অতীত হয়ে গেল বলে আজও আমার 
আফশোব যায়নি । | 

আমাদের পাঁড়ীয় খুশীরাম ব'লে এক ধনী জমিদারের বাড়ীতে 
কুস্তির আখাড়! ছিল, সেখানে ছু'জন বাঙালী কুস্তি শিখে বেশ খ্যাত 
হয়েছিলেন, একজন মম্মথবাবু, অন্যজন বখ্তাওর খাঁ। সেই 
আখাড়াঁয় দশরথ ব'লে এক পহলবান ছিল, এবং বাইরের নামজাদা 
অনেক মল মধ্যে মধ্যে আসত । দশরথের বাহুর মত গৌঁফও ছিল 
বিরাট, তার তুলনা করা যেত রুষ-জাপান যুদ্ধের সময়ে রুষ 
নৌবাহিনীর নেতা আ্যাড্মিরল ম্যাকীরফের গৌঁফের সঙ্গে! আমরা 
দশরথকে তা নিয়ে ঠাট্টা করতাম। দশরথ আমার বারবেল 
তুলতে পাঁরত না বলেই হোক, বা মল্লদের ভার-তোলার প্রতি কোন 
দরদ নেই বলেই হোঁক্‌, আমাকে বলত-_ও কুলির কাজ ছাড়,কুলিতে 
বৌবা বয়, পহলবান বয় না।” কিন্তু কুল্তি ভালবাসলেও লড়বার সাহস 
আমার হয়নি । কারণ, একবার গোপনে দিনকয়েক লড়ে ধরা পণ্ড়ে 
গিয়ে বাবার কাছে বকুনি খেয়েছিলাম প্রচুর । তিনি কুস্তিটা প্রীতির 
চোখে দেখতেন না। কারণ, সব আখাড়ীতেই যে-দরের লোক যেত, 
তারা ভদ্রলোকের ছেলের সঙ্গী হবার উপযুক্ত নয়, এই ছিল তার 
ধারণ] । 

_ এই আখাড়ায় অহমদ ব'লে একটি গরীব ছেলে ছিল । অপূর্বব ছিল 
তার কুস্তি লড়ার কায়দা আর অঙ্গসৌষ্ঠব। তাকে আমি মাঝে মাকে 
কিছু দিতাম । এই ছোকরার অত্যন্ত উন্নতি হ'ল যখন শাহ্‌দীন 
এলেন খুশীরামের আখাড়ায়। শাহদীন নিজেকে গামার গুরুভাই. 
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বলতেন এবং বেশ নামজাদা মল্ল ছিলেন । তীর চেহারা ছিল গল্পকথার 
রাঁজপুত্রের মত, একটু খুঁত ছিল, ভূঁড়িটি ছিল ব'লে। শাহীন 
আমাকে কুস্তি লড়তে উত্তেজিত করতেন । বার বাঁর বলতেন-_“বেটা, 
গাঁয়ের জোর নিয়ে কি হবে! যে লড়তে জানল না, সে পুরুষই হ'ল 
না কোনকালে।” আমার উপায় ছিল না, নতুবা এমন স্থযোগ সকলের 
ভাগ্যে হয় না। অহমদ শাহদীনকে খোসামোদ করত আমাকে তাঁর 
সঙ্গে লড়তে রাজী করবার জন্য । আমার বল পরীক্ষা করবার নেশা 
ওকে চেপে ধরেছিল । একদিন অহমদকে খুসী করবার জন্য লড়তে 
তৈরী হলাম। আখাঁড়ার ফটক বন্ধ হ'ল, ভেতরে আমরা দু'জন ছাড়া 
রইলেন, শাহ দীন ও দশরথ । আমাকে ধরা মাত্র অহ্মদ চিৎপাত 
ক'রে ফেলে দিলে। কৌশলী কুস্তিগীরের কাছে যে গায়ের জোর 
কিছু নয়, আমার সে ধারণার প্রমাণ পেলাম। শাহ্‌দীন আমার পিঠ 
চাঁপড়ে বল্লেন-_“বেটা, বুদ্ধ-কৌশলের কাছে গায়ের জোরের দাম 
ছুটো! কড়িও নয়, এইবার কুস্তি ধর।' সবই জানতাম, উত্তর আর 
কি দিব! 

এ-প্রদেশে নাগপঞ্চমীর দিনে যে মেলা হয়, তাঁকে গগুড়িয়া” বলে । 
এই মেলার দিনটা লোকে শক্তির চর্চা করে। সকাল থেকে প্রত্যেক 
আখাড়ায় কুস্তি হয়, এবং বিকেলে মেলার ক্ষেত্রে অনেক লোক পাথর 
অথবা পাথরের তৈরী “নাল” তোলে। এধরণের কোন উৎসব 
বাংলাদেশে নেই। .গুড়িয়ার দিনে হিন্দু মুসলমান কুস্তিগীরেরা 
একসঙ্গে লড়ে আনন্দ করে। লক্ষৌতে ছু'চারজন আ্যাংলো- 
ইপ্ডিয়ানকেও আমি এ উৎসবে যোগ দিতে দেখেছি। আমরা অনেক 
আখাড়। থেকে নিমন্ত্রণ পেতাম, সব আখাড়ায় ঘুরেঘুরে সারাদিন কুস্তি 
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দেখতাম ও পান এলাচ চিবৌতাম। কারণ, আমাদের দৌড় ওই 
পধ্যন্ত। কসাইবাড় বলে একটা পল্লীতে একটা আখাঁড়া আমাকে 
অত্যন্ত আকর্ষণ করত। কারণ ছিল সেখানকার প্রৌট ওস্তাদ। সে 
একজন স্থঠাম কুস্তিগীর। সেই লোকটি জাতে ছিল “খটিক', অর্থাৎ 
যারা ডিম, মুরগী ইত্যাদি বেচে, কিন্তু সে তা না ক'রে বাজারে একটা 
তরকারির দোকান রাখত, এবং তার দৌকানে খরিদ্দারের ভীড় হ'ত 
সবচেয়ে বেশী । তাঁর কারণ কিজান? তার দেহ এত সুন্দর ছিল 
যে, লোকে তাই দেখতে তার দোকানে যেত। সে খালি-গায়ে 
দোঁকানে বস্ত। তাঁর ওপর লোকটা ছিল অত্যন্ত মিষ্টভাষী। সুঠাম 
দেহসম্পন্ন লোক এদেশে যে কি রকম জনপ্রিয় হয়, এই ব্যক্তিটি ছিল 
তার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । প্রৌঢ় ওস্তাঁদের কথা যা বলেছি, সে ছিল 
আমার চোখে অতিমানুষ । ওসব আখাড়াগুলোয় নানা! আকারের 
সুগ্ডর থাকত, এই আখাড়ায় একজোড়া ছিল, তাতে অনেক লোহার 
বেড় দেওয়া । আমি তখন ২০০ পাউণ্ড বাঁরবেল অবলীলায় যখন- 
তখন তুলতে পারতাম, কিন্তু ওই জোঁড়াটার একটা মুগুরও সোজা 
ক'রে ধরতে পারতাম না। ওস্তাদ কিন্তু ওই জোড়াট! কতবার 
৪০1৫০ বার ঘুরিয়ে দেখিয়েছে । সে হাসত আর বলত, “বাবুজী, 
বাঙালীর বদনাম ক'রে দিলে । কোলকাতার অন্বুবাবু, সোল্হা সাল 
কা বচ্চা, এইসব মুগুর নানি গেছেন, যেখানে যেখানে তিনি বেড়াতে 
গেছেন ।' 


রামমুস্তির অনেক শিশ্য ছিল, তার মধ্যে অঙ্ঞুন সিং বলে একজন 
লক্ষৌ শহরে থেকে গিয়েছিল এবং জীবিকা উপার্জনের জন্য দ্কুল- 
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গুলিতে ও অন্যান্য জায়গায় নিজের ব্যায়ামকৌশল দেখাতো । সে 
আমার কাছে এসে উপস্থিত হ'ল, বারবেলের ব্যায়াম ক'রে গায়ে 
জোর বাড়াতে । গায়ে অবশ্ঠ তার যথেষ্ট শক্তি ছিল, কিন্তু এতটুকু 
তার বুদ্ধি ছিল না। সে ১২৫ পাউ্ু বারবেল তুলতে হিমশিম খেয়ে 
যেত। তারপর ছ"মীসে কোন উন্নতি হ'ল না! দেখে সে পালিয়ে গেল । 
কয়েক বসর পরে আমি তাকে হঠাৎ দেখলাম গিরিডিতে এক ক্ষুদ্র 
সার্কাসে। রাঁমমুন্তি যেসব করতেন, সে-সকলের অধিকাংশ ব্যায়াম 
সে করলে, কিন্তু বারবেল-তোলা তার অনায়ন্ুই থেকে গেল । 


খুশীরাঁমের আখাড়া, ভৈরোনাথ মহাদেনের মন্দির প্রভৃতি অনেক 
স্থানে পাথরের নাল ছিল । উত্তরপ্রদেশের মল্লেরা মাঝে মাঝে শক্তি 
পরীক্ষা করবার জন্য নাল তোলে ; পঞ্জাবে কিন্ধু আমি এ-প্রথা দেখিনি । 
গায়ে জোর হয়েছে মনে ক'রে একদিন ভৈরৌনাথের নাল তুলতে 
গেলাম, কিন্ত্র লাভ হ'ল এই যে, অনায়ন্ত নালটা হাত ফন্ছে পণড়ে 
পায়ের বুড়ো আঙুল ছেচে দিলে । আমার কিন্তু জেদ চেপে গেল। 
দুপুরে কলেজ থেকে ফেরবার পথ ঘুরে প্রায়ই নিজ্জনে নালটা আয়ন্ত 
করবার চেষ্টা করতাম । অবশেষে সেটা আমার আয়ন্তাধীন হয়ে 
গেল । কিন্তু এক-হাঁতে সেটাকে আমি কোনদিন তুলতে পারিনি, 
আজ পর্যন্ত কেউ পেরেছে বলে শুনিনি । নালগুলো যে খুব ভারী 
হয় এমন কথা৷ নয়, কিন্তু সেগুলো! এমনভাবে তৈরী যে, ভাল ক'রে 
ধরা যায় না। তাছাড়া, নাল ব্যালান্স করার কায়দা, বারবেল থেকে 
ভিন্ন। দশরথ, শাহদীন প্রভৃতির সঙ্গে আমার ভাবের কারণ ওই 
'নাল'। একদিন আমর দশরথের সঙ্গে গল্প করছিলাম, আমীর এক 
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বন্ধু আমাকে দেখিয়ে বল্লে, “ওস্তাদ, এর সঙ্গে লড়বে ? দশরথ 
অবজ্ঞীর হাঁসি হেসে বললে” এক্‌ তো বঙ্গালী, ছুসর বচ্চা, লড়ব কি!, 
পিঠ চাপড়ে বল্লে, “বাবুজী, রাগ কোরো না, বাঙ্গালীদের গায়ে জোর 
হয় না। কোন উত্তর না দিয়ে আমরা তাঁকে জপিয়ে আমার বাড়ী 
নিয়ে এলাম । বারবেল দেখিয়ে বল্লাম, একবার তুলে দেখ ত, 
বাবাজী! সেই ১৩০ পাউণ্ড বারবেল কর্তীর দ্বারা উঠল না, আমি 
সেটা প্রথমে ডান-হাতে, তারপর কা-হাঁতে তুলতে, দশরথ হা ক'রে 
রইল, খানিক পরে বললে» আমার কথা প্রত্যাহার করলাম । তখন সে 
আমায় খুশীরামের বাড়ীতে ধ'রে নিয়ে গেল! শাহদীন প্রভৃতি 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন, আমাকে নাঁলট৷ দেখিয়ে বল্লেন, ওটা তুলতে 
পারলে তোমাকে মালাই খাওয়াব, ওটাকে এখানকার খুব কম 
লোৌকেই তুলতে পারে । প্রথমে দু'হাতে তাকে ওপরে তুললাম, তারপর 
কীধ পর্য্যন্ত আবার দু'হাতে তুলে, ডান হাতে আবার সেটাকে ওপরে 
তুল্লাম। তখন থেকে শাহীন ও দশরথ আমার বন্ধু হলেন । 


এই সূত্রে লক্ষৌয়ের আর-একটি আশ্চর্য্য লৌকের কথা বলি। 
ভভ্ভা খা এককালে ছিল পেশাদার*পহলবান, কিন্তু পহলবানীর চেয়েও 
তার মালিশ করার খ্যাতি চাঁরদিকে ছড়িয়ে পড়েছিল। আমি তাঁর 
নাম শুনেছিলাম মাত্র, একদিন ফুটবল খেলায় পা মচকে তার আশ্রয় 
নিতে হ'ল। যখন তার বাড়ী গেলাম; তখন সেখানে অসম্ভব ভীড় 
ছিল, একের পর এক ব্যক্তির ব্যথার স্থান নিয়ে ভড্ভা! তখন ব্যস্ত । 
মালিশও করছে, অনর্গল কথাও কয়ে যাচ্ছে। ক্রমে আমার পালা 
এলো এবং তার মালিশ করার কায়দা! দেখে তার ওপর আমার ভারী 
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ভক্তি হ'ল, তখনই জঙ্কল্প করলাম, যে-করেই হোক ওর ও-বিষ্াঁটা 
শিখতে হবে। বড় হয়ে পলহবান-সমাজে দেখেছি, সকলেরই একজন 
করে মালিশ করবার লোক থাকে, যাঁকে বলে মালশিয়া, ইংরেজিতে 
যাঁকে 1079,5990]: বলা যায়।. এসব লোকেরা শুধু তৈলমর্দন করার 
ওস্তাদ নয়, মচকানো, হাড় স"রে যাওয়া, ভাঙ্গা প্রভৃতির ব্যবস্থাও এরা 
করে থাকে । দেহের অস্থি, শিরা ও বাঁত-নাড়ীর সংস্থাপনার বিষয়ে 
ওদের কিছুই জানা থাকে না, কিন্তু ওরা যখন আডুল চালায়, কেউ 
বলতে পারে না খে, ওদের শারীরবিষ্াা সম্বন্দে জ্ঞান নেই । ভুলচুক 
যে এরা করে না এমন নয়, কিন্তু ভুল ততটাই করে, যতটা কুতবিষ্চ 
লোকেও ক'রে থাকে । ভজ্জীর কিন্তু ভুলের বালাই ছিল না। কয়েক 
বসরের মধ্যে একবার আমি ওকে ভুল করতে দেখেছি মাত্র । ভড্ভা 
খাঁর বাড়ী আমি অনেক ধরণ দিয়েছি, ওকে খুশী করতে অর্থব্যয় 
করেছি, কিন্ত্ব কিছুই আদায় করতে পারিনি । ওসব লোকের! নিজের 
বিদ্ভা অপরকে বিন্দুমাত্র শেখাতে যে কত নারাজ তা কি বলব ! কিন্কু 
ভগ্জাঁর গুণ ছিল অসীম । কোনদিন হয়ত খুশী হয়ে আমাকে শেখাবে 
এই মনে ক'রে আমি নিরাশ হয়েও ওকে ছাড়তে পারতাম না। ওর 
গুণের একটা উদাহরণ দিই । এক রবিবার বিকেলবেলা ওর কাছে 
ব'সে আছি, এমন সময় ছুটি বাঙালী ভদ্রলোক একটি এগাঁরো-বাঁরো 
বসরের ছেলে নিয়ে ব্যস্ত হয়ে ভজ্ভার কাছে এলেন। পড়ে গিয়ে 
ছেলেটির ডান হাতের কজ্জির হাড় সরে গেছে, হাড় উঁচু হয়ে রয়েছে 
আর ছেলেটি অসহা বেদনায় ধনুষ্টঙ্কারের রোগীর মত বেঁকে পড়ছে । 
শুনলাম, সকালে এই দুর্ঘটনা হয়েছে, শহরের কোন ডাক্তার কিছু 
করতে পারেন নি, অবশেষে এক বাঙালী ডাক্তার, ভদ্রলোককে 
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ভজ্ভার কাছে পাঠিয়েছেন । ছেলেটির হাত পরীক্ষ। ক'রে ভজ্জা ছুটো 
পয়সা চাইলে । ও আগেথেকেই দক্ষিণা চাইছে ভেবে ভদ্রলৌক ছুটি 
টাকা বার করলেন, ভজ্জা হেসে বলে-_-টাকা আমি নিইনে, পয়সা 
ছুটোও এখনি ফের দেব ।, পয়স! ছুটো৷ ভভ্ভা ছেলেটির কব্সির 
ছপিঠে রেখে আঙুলের চাঁপ দিলে। খুটু ক'রে হাড় স্বস্থানে ব'সে 
গেল । হাক! ব্যাণ্ডেজ ক'রে সে ছেলেটিকে ছেড়ে দিলে, দিন-কয়েকে 
সে আরামও হয়ে গেল। বিলাতের ভূবনবিখ্যাত বার্কার সাহেব 
ভজ্ভাঁর মতই 190159-99%69%, কিন্তু বার্কার সাঁহেব ধনী ব্যক্তি, নাইট 
উপাধি ভূষিত । ভজ্জ গুণ সেও গরীবই রয়ে গেল । ভাক্তারেরাঁও 
যে তার সাহাঁধা নিতেন না, এমন নয়। সে মালিশ ক'রে পয়সা 
নিত না, কি ক'রে যে তার চলত তা ভগবাঁনই জাঁনেন, অন্য কীজ-কম্ম 
করবার তাঁর সময়ও ছিল না । 


য় 


একদিন বিকেলবেলা বেড়াতে বেরিয়ে পথে একজন বলিষ্ঠদর্শন 
লোক দেখলাম । তাঁর অভিনব পোষাঁকটি হ'ল তার ওপর আমার 
দৃষ্টি পড়বার কারণ । পায়ে পাম্প-শু, লুঙ্গির মত ক'রে একটা পাঁড়হীন 
ধুতি-পরা। শক্ত-প্লেট শার্টের ওপর ড্রেস সুটের সোয়ালো-টেল-কোট-. 
পরা। প্রথমে মনে হ'ল, মাদ্রীজীরা ধুতি পরে, খালি-পায়ে থেকেও 
কোট কলার টাই পরে । এমন কি, এক মাদ্রীজী জজ ওই বেশে বেঞ্চে 
বসতেন । তারপর মনে হ'ল, সার্কাসের বলীদের ও-ধরণের কোট- 
পরা একটা চলতি ফ্যাসাঁন। তখনই গায়ে পড়ে লোকটির সঙ্গে ভাব 
ক'রে জানলাম, সে ব্যক্তিটি নামজাদ] মাদ্রাজী বলী দোরাস্বামী 
আয়াঙ্গার, লক্ষৌতে নিজের ব্যায়ামকৌশল দেখাতে এসেছেন ; 
আস্তান? নিয়েছেন খুশীরামের একটা ভাড়াটে বাড়ীতে । 

বলা বাহুল্য, দোঁরাস্বামীর বাড়ীতে আমাদের যাতায়াত আরম্ভ 
হ'ল। তখনও তার সার্কাসের মালপত্র এসে পৌছোয়নি । বাড়ীতেই 
তীর অনেক ব্যায়াম দেখলীম। লোকটি ছিলেন স্ুচতুর জিমনাফ৯, 
ব্যালান্সিং ও প্ল্যাঙ্কের কায়দাগুলি বেশ কৌশলযুত্ত ছিল। কিন্তু 
একটু বেশী ভাব হবার পর তার ওপর বিরক্ত হয়ে গেলাম, কারণ, 
তিনি যখন-তখন রামযুণ্তির নিন্দা করতে আরন্ত করলেন। আমার 
এক বন্ধু ছিলেন নির্্মলবাবূ, তার কব্জিতে অসাধারণ শক্তি ছিল। 
কমই টেবিলের ওপর রেখে তার সোজা-হাত কেউ বড় সহজে 
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নোয়াতে পারত না। দোরাস্বামী একদিন রামমুস্তির বুকে হাতী 
রাখার কথায় বল্লেন যে, ওটা মেয়েলি-কসরৎ, তিনি ইচ্ছা করলে যে- 
কোন শ্ত্রীলোককে দিয়ে ও-কাজ করাতে পারেন। আমরা 
দোরান্বামীকে জব্দ করবার ফন্দী আটলাম। প্রথমে ভার-তোল। দিয়ে 
তাঁকে ফ্যাসাদে ফেল! গেল, তারপর তীঁকে খুব তাতিয়ে, নিম্মলবাবুর 
ফাঁদে ফেল্লাম। নিম্মলবাবুকে জব্দ করা ছিল তীর ক্ষমতার 
অতীত, কজ্ধি লড়তে গিয়ে দোরাস্বামী বার বার নিম্মলবাঁবুর দ্বারা 
পরাজিত হলেন । 

দোঁরাস্বামীর সার্কাসের প্রথম রাত্রে তীর যে কৌশল দেখলাম, 
তার মধো একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । দোরান্বামী উপুড় হয়ে হাত 
ছুটে! লম্বা ক'রে শুলেন। তার উপুড়-করা পুরোবানুর ওপর পাথরের 
ওপর পাথর সাজিয়ে স্তুপাকার করা হু'ল। সে স্ভ্ুপের উচ্চতা হ'ল 
ছ'ফুটের ওপর | সেই শায়িত অবস্থা থেকে দোরাম্বামী ধীরে ধীরে 
দেহ উঁচু ক'রে, টাইগার বেণু অর্থাৎ শট আর্ম ব্যালান্সের অবস্থায় 
গিয়ে স্থির হলেন, এবং একটু পরে পূর্ববাবস্থায় ফিরে গেলেন। এই 
অমানুষিক কসরতে একটি পাথরও স্থানচ্যুত হওয়া দূরে থাক, সামান্য 
মাত্র নড়ল না। এধরণের ব্যায়াম আমি আজপধ্যন্ত কাউকে করতে 
দেখিনি । এটাতে শক্তির পরিচয় না থাকলেও, সহাশক্তি ও অসম্ভব 
পেশীশাসনের পরিচয় ছিল। দোরাস্বামী বাহু ছুটি সম্পূর্ণ সোজা 
রেখে, প্ল্যাঙ্কও করতে পারতেন । 


লক্ষ হকি খেলার কেন্দ্র হবার পূর্বে খুব বড় একটা ফুটবলের 
আড্ডা ছিল, এবং সেখানে অনেক ভাল ভাল খেলোয়াড়ও ছিল । স্কুলে- 
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লে সব রকম খেলার যে বাৎসরিক প্রতিযোগিতা হ'ত, তাতে নিত্য 
নূতন খেলোয়াড় তৈরী হ'ত বটে, কিন্তু একদল বয়স্থ পাক! খেলোয়াড় 
নূতন ছেলেদের পথ আটকে থাকত । প্রতিযোগিতার নিয়মে ষোল 
বছর পধ্যন্ত বয়সের ছেলেরা সব টামে স্থান পেত, কিন্তু প্রত্যেক স্কুলে 
একটা ক'রে খেলাড়ী দল থাকত, যাদের বয়স চিরকালই ষোল বছর 
থাকত, তাঁরা প্ররুতপক্ষে আমাদের ঠাকুদ্দার বয়সী ছিল! একটা 
স্কুলে ছিল, লালগীর ও ফিদা ভুসেন ব'লে দু'জন লোকও আমাদের সঙ্গে 
ছিল, সুচারু মুখোপাধ্যায় ব'লে আর-এক জন । লাঁলগীর একালের 
লোক হ'লে, কোলকাতার ফুটবল মাঠ অলঙ্কুত করত । তার মত সেণ্টার 
ফরোয়ার্ড আমি আজপধ্যন্ত দেখিনি, এমন কি, গোরাঁদের দলেও নয়। 
সে ছিল জাতিতে লাঁলবেগী মেথর, গোরাবারিকে চাকরি করত আর 
গোরাদের সঙ্গে সারাদিন ফুটবল পিট্ত। বহুকাল সে লক্ষৌতে 
ফুটবল খেলেছে, অবশেষে মোরাদাবাদ পুলিশ স্কুলের এক বিলেতি 
ইণ্টারন্যাশনাল খেলোয়াড় তাঁকে জখম ক'রে তার খেলার সর্ববনাঁশ 
ক'রে দেয়। ফিদা ভুসেন চমত্কার হাফ ব্যাক খেলত । সেকালের 
ফুটবলে অত্যধিক মারামারি করতে হ'ত, সেই আবহাওয়ায় থেকেও 
ফিদ। মারামারি না ক'রে স্থনিপুণ খেলা খেলত। স্থ্চারুর মত চৌকশ 
খেলোয়াড় একালেও বিরল ৷ চমণকাঁর হকি ফুটবল খেললেও, ক্রিকেটে 
তার বোলিং ছিল ভীতিপ্রদ। একবার বাৎসরিক টুর্ণামেণ্টে তার জন্য 
প্রতিপক্ষদলের মাত্র ছু'রাঁণ হয়েছিল। তাছাড়া! দৌড়োনো, লাফানে! 
ইত্যাদিতে তার যোগ্য প্রতিপক্ষ কোথাও ছিল না। 
স্যার মহারাজ সিং যিনি ভারত-সরকারের প্রতিনিধি হয়ে 
দক্ষিণ-আফ্রিকায় ছিলেন, তিনি খুব বড় ফুটবল ও টেনিস খেলোয়াড় 


৭8 


বলদের গন্প 


ছিলেন। এই ছুই খেলীয় তিনি অক্সফোর্ডের বর" হয়েছিলেন । কোন 
দেশী লোক আজপধ্যন্ত তার মত হাফ ব্যাক হয়নি । তিনি টেনিস 
খেলায় অনেকবার চ্যাম্পিয়ন হয়েছিলেন, সে-সময়ে টেনিসে এত 
ভারতীয় খেলোয়াড়ের ছড়াছড়ি ছিল না। তার ভগ্রা রাজকুমারী 
অমৃত কুঁয়র তখন একমীত্র ভারতীয় মহিলা টেনিস খেলোয়াড় ছিলেন । 
ভাইয়ের সঙ্গে তিনি কয়েকবার নিমলা ব্রেমিংডন টুর্ণামেণ্টে মিক্‌স্ড্‌ 
ডব্ল্স্‌ চ্যাম্পিয়ন হয়েছিলেন । 

কুয়র ও মহাঁরাঁজ সিং যে-টামে খেলতেন, সেই টামের সেন্টার 
ফরওয়ার্ড ছিলেন লক্ষৌ তালুকদার স্কুলের প্রিন্সিপাল ডেভিস সাহেব । 
তিনি বিলেতে থাকতে, অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্ভালয়ের তরফ থেকে 
খেলতেন, পরে ইন্টারন্যাশনাল প্রতিযোগিতাঁতেও খেলেছিলেন । তাঁর 
খেলা খুবই চমণ্ডকীর ছিল-। সেই টীমের ব্যাক ছিলেন, তালুকদার- 
স্কুলের একজন শিক্ষক শল্তুনাথ, তাকে আমরা জায়ণ্ট বলতাম ; যেমন 
বল কাঁড়বাঁর, তেমনি বিরাট কিক করবার ক্ষমতা ছিল তার । কিন্তু 
এই টামের সর্ব্বোজ্জ্বল রত্ব ছিল, এমাদ-উল্‌্-ইসলাম। রেলের টামে 
আর-একজন ইন্টারন্যাশনাল খেলোয়াড় ছিলেন, তীর নাম__ইভান্স। 
তিনি বল ও মানুষ সবই ঠেলে নিয়ে চলে যেতেন । 

এমাদ আমার সহপাঠী ও বন্ধু। তীর মত নিপুণ চৌকশ 
খেলোয়াড় আমি আর দেখব ব'লে আঁশা করি না। খেলবার ক্ষমতা 
তার ভগবানদন্ত ছিল ৷ যেমন সুশ্রী চেহারা, তেমনি ছিল তার খেলবার 
্টাইল। খেলবাঁর সময়ে তার খোল! উরু যে দেখেছে, সেই মুগ্ধ 
হয়েছে। উরু ছুটি যেমন পেশল, তেমনি ছিল তাঁদের শক্তি । এমাদ 
দশ সেকেণ্ডে একশো গজ দৌড়তে পারতেন, ছ'ফুট হাইজাম্প ও 
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প্রায় ২৩ ফুট লঙ্জাম্প করতেন । ১৬ পাউগু লোহার গোলা বিনা 
অভ্যাসে তিনি ৪০ ফুট দূরে ফেলেছিলেন । কুস্তিও তিনি লড়তেন 
চমত্কার । টেনিস, ফুটবল, হকি, ক্রিকেট তিনি চমণ্কার খেলতেন, 
কিন্ক্বু এসকলের মধ্যে তার ফুটবল খেলা ছিল অতুলনীয় । আর- 
একটি বিশেষ গুণ ছিল যা অন্যের হওয়া অসম্ভব । ধনী লোকের 
ছেলে বলেই এমাঁদের সেটা শেখা সম্ভব হয়েছিল । সেকালে “বিন্নট 
বলে আত্মরক্ষা আর আক্রমণের বিশেষ ধারা ছিল, এখন চচ্চার 
অভাবে সেটা লোপ পেতে বসেছে । বিশ্বটের উৎপত্তি, ঠগীদের যুগ 
থেকে । একটা মস্ত রুমালের এক কোণে একটা টাকা কি একটা 
ডবল পয়সা বেঁধে সেকালের ঠগীরা তার দ্বার মানুষ মারত, সেই 
রুমাল ঘুরিয়ে প্রতিপক্ষের লাঠি, বর্শা ইত্যাদিও কেড়ে নিত। এমাদ 
এই বিন্ট শিখেছিলেন, অবশ্য শেখার খাতিরে । এমাঁদ কোলকাতা! 
গিয়ে বাইটন, লক্ষমীবিলাস কাপ প্রভৃতিতে হকি খেলেছেন, তার 
কাছে বাইটনের ছুটে! ও লক্ষশীবিলাসের একট! বিজেতার মেডেল্‌ 
আছে। 

আমাঁদের পরবর্তী কালের নামজাদা খেলোয়াড় হলে, হাঁবুল 
কাড়য্যে। লক্ষৌয়ের রামলাল কাপ যখন ফুটবলের. প্রতিযোগিতা 
ছিল, তার শেষ বসর হাঁবুল ফুটবল খেলেছিলেন, কিন্ত তীর প্রতিভা 
ছিল, হকি খেলায় । তাঁকে তোমর] প্রৌঢ় বয়সে কোলকাতায় খেলতে 
দেখেছ। তাঁর যৌব্নকাঁলে অলিম্পিক গেমসে টাম পাঠাবার ব্যবস্থা 
থাকলে, হাবুলের ভুবনজোড়া খ্যাতি হ'ত। তাঁর কালের আরো ছুটি 
চমণ্ডকার হকি খেলোয়াড়, শৌকত আলি ও গফ্ফারের মধ্যে শৌকত 
কোলকাতায় চাকরি করতেন ব'লে খুব পরিচিত হয়ে গেছেন। 
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গফ্ফারের খেল! লাহোরের শ্বিখ্যাত খেলোয়াড় পেনিঙ্গারের সঙ্গে 
অনায়াসে তুলনা কর! যেতে পারত । 

লক্ষৌতে হকি খেলার উতুকর্ষের কারণ আমার বন্ধু, স্থচারু দে। 
তিনি খুব চমকপ্রদ খেল! খেলতে পারতেন ন1 বটে, কিন্থু খেলোয়াড় 
তৈরী করবার তাঁর অনন্যসাধারণ ক্ষমতা ছিল। হাবুল, শৌকত, 
গফ্ফার, ওসমান, গজনফর প্রভৃতি তার প্রমাণ। এমন কি, এমাদের 
মত লোকও ম্ুচারুর শিক্ষায় উন্নতি করেছিলেন । এই যুগের ঠিক 
পূর্বববর্তী কালে উত্তরপ্রদেশের শ্রেষ্ট হকি খেলোয়াড় ছিলেন, আসদ 
হুসেন দিবই ও আলিগড়ের আসদ আলি। আসদ আলি খেলা 
পড়তির সময়ে কলকাতায় “কাস্টমস” টীমে কিছুদিন খেলেছিলেন । 
আজকের ধ্যানটাদ কোন-অংশে আসদ হুসেন, আসদ আলি ও 
হাঁবুলের চেয়ে শ্রেষ্ঠতর নন । 

স্বচারুর পরিবার প্রকৃতপক্ষে ব্যায়ামী পরিবার, কারণ তিনি ও 
তীর অন্য চার ভ্রাত। ব্যায়ামী ও অনন্যসাধারণ দৈহিক উৎকর্ষ ও 
শক্তির জ্ধিকারী। হকি, ফুটবল খেলা ছাড় সুচারু ভাল কুস্তিগীরও 
ছিলেন। সেকালে লক্ষৌয়ের অধিকাংশ বাঙালী যুবকই শক্তির চর্চা 
করতেন । 


যা 


সাধারণতঃ অনেক ভ্্রীলোককে সার্কাসে নানা ব্যায়াম করতে 
আমরা মাঝে মাঝে দেখি বটে, কিন্তু পুরুষালি মাপকাঠিতে কোন 
স্ত্রীলোকের গায়ে যে শক্তি থাকতে পারে একথা আমরা মনেও করতে 
পারিনে । তবুও মাঝে মাঝে এমন সব রমণীদের কথা৷ আমর। শুনতে 
পাই, ধাদের ব্যতিক্রম ব'লে ধরে নেওয়া যেতে পারে। ভারতীয় 
রমণীদের ভেতর এইরকম দু'টি স্্ীলোকের কথা আমি জানি, 
'একজন্রে নাম, রূক্লাবাঈ । ইনি দক্ষিণ ভারতের লোক, কুস্তি লড়ে, 
প্রভৃত দৈহিক শক্তি সঞ্চয় করেছেন। আমি তীর ছবি মাত্র দেখেছি। 
অন্যজন, তারাবাঈ । ইনিও দক্ষিণ ভারতের লোক । তীর শক্তির 
খেলা আমি বভবার দেখেছি । রমণী ব্যায়াম করলে যে রুক্ষ হয়ে 
যায় না, তারাবাঈ তার প্রমাণ। ভারতীয় রমণী হিসাবে তার দেহ 
বিরাট, কিন্ত্রু অতান্ত সুঠাম ও সুশ্রী ছিল। তীর মুক্তিতে রমণীন্ুলভ 
লাঁবণ্যের কোন অভাব ছিল না। তারাবাঈকে বিখ্যাত জারমান- 
রমণী কেটি স্তাগুবিনার সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে। কেটি 
স্থবিখ্যাত ভারোক্তোলক, অনায়াসে ২৮৬ পাউগু বারবেল মাথার ওপর 
তুলতে পারে, কিন্তু এই গুরুব্যায়াম সব্ধেও কেটির অপরূপ দৈহিক 
সৌন্দর্য্য ছিল। গঠনের দিক দিয়ে, তারাবাঈএর বিষয়েও ঠিক সেই 
কথা বলা যায়। 
ভারতীয় পুরুষ বলীদের প্রথা অবলম্বন ক'রে তারাবাঈ ভার- 
সহনশীলতার পরিচয় দিয়ে গেছেন। পিঠের ওপর গুরুভার পাথর 
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রাখা, বুকের ওপর পাথর ভাঙানো, উরু ও বুকের ওপর দিয়ে বোঝাই 
গাড়ী চালানে' প্রভৃতি তারাবাউ নিত্য দেখাতেন। এই কসরতের 
কোনটাই কোন বলশালিনী রমণীর পক্ষে অবহেলার ব্যাপার নয়৷ 
কিন্তু এইগুলি তারাবাঈএর বিপুল খ্যাতির কারণ ছিল না, খ্যাতি 
হয়ে ছিল অন্য 
কারণে, যাতে 
শক্তির পরিচয় ছিল 
অল্পই ৷ তারাবাঈ 
কোমরে খুব মোটা 
ও চওড়া চামড়ার 
বেণ্ট বেঁধে আসরে 
আসতেন । একটা 
চওড়া তক্তায় 
ক্ষুরধার একটা বর্শ। 
সোৌজা ক'রে আট্- 





কানো থাকত । 

তারাবাজঈ এর তর :....1: 27... 
এ ১418 ক. ছি 

লোকজন তাকে ৭ নিক পিএ 

এই বর্শার শাণিত | তারাবাঈ 


মুখের ওপর শুইয়ে দিত, শরীর থেকে বর্শার ব্যবধান ওই চামড়ার 
বেল্ট, |. তারাবাঈ এই অভিনব শরশয্যায় খানিকক্ষণ শুয়ে থাকতেন । 
তার এই খেলার আজ পর্যন্ত নকল হয়নি । | | 

অন্য একটি খেলায় একট! কাঠের পাঁটাতনের ওপর মানুষ-বোঝাই 
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একটি গাড়ীর সম্মুখদিকে একটা বর্শা আট্কানেো৷ থাকত । দর্শকেরা 
বর্শার ফলাট। পরীক্ষা! ক'রে দেখে যেত যে, তা' দিয়ে অনায়াসে মাথ। 
কামানো যায়। তারাবাঈ মাথার সিঁথি বর্শায় লাগিয়ে হাত 
পিছনে রেখে অনায়াসে গাড়ীটা পাটাতনের শেষপধ্যন্ত ঠেলে নিয়ে 
যেতেন । তীর মুস্তির তাতে কোন পরিবর্তন হ'ত না, কেবল কুমারী 
তারাবাঈএর পিঁথিতে সি'ছুরের বিন্দুর মত একটা ক্ষীণ রেখ! 
শোভ। পেত । 


শাণিত অস্ত্র নিয়ে খেলার কথায় আমার আর-এক ব্যক্তিকে 
মনে পড়ল, কিন্তু তার নাম আমার স্মরণ নেই । লক্ষৌতে আমাদের 
বাড়ীর খুব কাছে খানিকট। মাঠ ছিল, সেটা আমাদের পল্লীর লৌকের 
চলাচলের পথ ছিল। মাঠটার একধারে একটা বৃহৎ অশখ গাছ 
ছিল। একদিন সকালে দেখলাম, সেখানে একটা ছোট তাবু খাঁটিয়ে 
একট লোক আস্তানা করেছে। পরিবারের মধ্যে তার স্ত্রীও ছোট 
একটি মেয়ে ও একট। টার, ঘোড়া । লোকটি সেইখানেই থাকত, সে 
যে একজন অসাধারণ ব্যক্তি তা আমরা কোনওরকমে জানতে 
পারিনি । একদিন সে আমাদের কাছে প্রস্তাব করলে যে, সে কিছু 
পেলে, খেল! দেখাতে পারে । তার আধ-পাঁক! চুল আর রোগ। 
চেহারা দেখে. বিশেষ ভক্তি হ'ল না, তবু সাহাধ্য করবার হিসাবে 
তাকে মাত্র. তিনটি টাকা দেবার কথা হ'ল। লোকটি জাতিতে 
রাজপুত। অভাবগ্রস্ত লোক, ওই তিন টাঁকাতেই সে খুশি হ'ল; 
কিন্তু তার খেল! যে অবিশ্বাস্ত ধরণের হবে তা আমরা স্বপ্নেও ভাবতে 
পারিনি । | 
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একটা ছুটির দিনে এই রাজপুতের খেলা দেখবার ব্যবস্থা হ'ল। 
সরঞ্জামের মধ্যে সে চাইলে ছোট-বড় ছুটো দড়ির খাটিয়া ও একটা 
মুদীর দোকানের একমনী ওজন | খাটিয়া ছুটোতে সাদা চাদর ঢাকা 
দিয়ে সে একটু দূরে দূরে রাখলে । তারপর একরাশ অস্ত্র বার 
করলে; বর্শার ফলা, তীরের ফলা, ক্ষুর ইত্যাদি নানাবিধ অস্ত্র পরীক্ষা 
ক'রে দেখা গেল বে, তার এত্যেকট! দিয়ে হত্যা করা চলে। বড় 
খাটিয়াটিতে সেই অস্ত্রগুলি সযত্রে সাজিয়ে রেখে রাজপুতটি এক কৌগীন 
প'রে এলো। সেবল্লেষে, অস্ট্রগুলি বড় খাটিয়ায় যে-পর্্যায়ক্রমে 
সাজানো আছে, এক নূতন উপায়ে ছোট খাটিয়ার ওপর সেগুলি ঠিক 
সেই পণ্যায়ে সাজিয়ে রাখবে । নূতন উপায় কি হ'ল, জান? পা 
ছুটি উদ্ধে তুলে অর্থাৎ "লং আর্ ব্যালান্স” ক'রে সে বড় খাটিয়ায় উঠল 
এবং ঠোঁট দিয়ে একটা অস্ত্র তুলে সেই অবস্থাতেই নেমে এসে ছোট 
খাটিয়াটায় অন্ত্রটি রাখলে । এইরকমে দেড় ঘণ্টার ওপর সময়ে সে 
সব অন্ত্রগুলি স্থানান্তরিত করলে । এই সময়ের ভেতর মে এক 
সেকেগুও বিশ্রীম করেনি, বা পা মাটিতে নামায়নি, এবং তার ঠোঁটের 
চাঁমড়াও কোথাও কেটে যায়নি*! 

তারপর সে ক'ড়ে আডুলে সেই একমণ ওজনটা ঝুলিয়ে তিনশত 
গজ আন্দাজ দূর একটা স্থান পধ্যন্ত গিয়ে ফিরে এলে। ৷ শিখের! মাথায় 
যে কৃপীণ বাঁধে, সেইরকম একটা কৃপাণ তার অস্ত্র সংগ্রহের ভেতর 
ছিল । হাতার নিমগাছটার একটা মোটা শাখা আমরা দেখিয়ে দিলাম, 
সে সেই শাখাটায়- কৃপাণটা ছুঁড়ে মারলে । মনে হ'ল, কৃপাণট৷ 
মাটিতে পড়ীর অনেক পরে কর্তিত শাখাটা মাটিতে পড়ল, সেটা যেন 
কেউ সযত্বে করাত দিয়ে কেটেছে । লোকটির বয়স তখন ৪৫ বৎসর । 
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তাঁর সঙ্গে খুবই ভাব হ'ল। একদিন কথায় কথায় রাজপুতটি 
বললে, দাত দিয়ে সে টা, ঘোঁড়াটাকে মাটি থেকে তুলতে পারে । 
দন্তপংক্তিতে তার অনেকগুলি ফাঁক, কথাটা! বিশ্বীস হ'ল না। আমি খুব 
খোশামোদ লাগিয়ে দিলাম । ইতিমধ্যে তার চ'লে যাবার সময় হ'ল, 
একদিন বল্লে, ঘোড়া তোল তোমাকে না দেখিয়ে যাব না। আমি 
তাকে ছুটি টাকা দেবার প্রতিশ্র্গতি জানালীম। একদিন সকালে সে 
এসে বল্লে যে, দুপুরে একা এসো; কাজেই কলেজ পালাতে হ'ল। 
টাটটার পিঠে নেওয়ারের পটি বেঁধে সে একটা নির্ভন গলির ভেতর 
সেটাকে নিয়ে গেল, সঙ্গে এলো ল্যাহাঙ্গা-পরা, ঘোমটা-ঢাকা ওর ন্ত্রী। 
রাঁজপুণ্তটি বললে, ওর দ্রীত নেই, কাজেই ঘোড়া ভুলবে অন্য লোক। 
ওর স্ত্রীর ঘোমট! ঘোড়ার পিঠের বন্ধনী পব্যন্ত নেমে গেল, খাঁনিক 
পরে ঘোড়ার চারটি পা মাটি থেকে ওপরে উঠল । ওই কাপড়ের 
বস্তার ভেতর মানুষ-ছিলকি দৈত্য ছিল তা আজপধ্যন্ত জাঁনিনে। 
ভগবান জানেন, রাঁজপুত মেয়েদের ঘাড় পিঠ কোমর পাথর দিয়ে, 
আর ফীত ইস্পাত দিয়ে তৈরী কিনা! সেদিন মা'র ভাগার থেকে 
প্রচুর চাল ডাঁল ইত্যাদি চুরি ক'রে এই অদ্ভুত দম্পতিকে দেবার সময়ে 
আমি পাপ করছি ব'লে মনে হয়নি । 

আমি “বিম্বট' দেখেছিলাম লুকিয়ে । আগেকার কালে ঠগীরা এই 
উপায়ে নিঃশব্দে মানুষ মারত, সেই কারণে এবিগ্াঁট। দ্বণ্য হয়ে 
উঠেছিল । কিন্তু একথা ঠিক যে, বিন্বট জটিল জিনিষ, ওর দ্বারা 
অন্ত্রধারী মানুষকে নিরস্ত্র করা যায়, হাঁড় ভাঙা, দম বন্ধ ক'রে দেওয়া 
ছাড়া__মানুষ মারা ত' যায়ই। 

অনুসন্ধান ক'রে ক'রে জানলাম যে, একজন পাঠান একাওয়ালাও 
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এবিছ্যাটি জানে । নানা লোককে জিজ্ঞাসা ক'রে এবং গাড়ীর আড্ডা 
ঘুরে ঘুরে একদিন সেই বিশেষজ্ঞকে আবিষ্ষীর করা গেল। লোকটা 
আমাকে যেস্থানে যেতে বললে, সেটা একটা খারাপ পল্লী, চোর গুণ্ডা 
সেখানে থাকে বলেই জানা ছিল। ছৃণ্টাকা দর্শনী দিতে হবে, আগে 
থেকেই কথা হয়েছিল, আমি তা সঙ্গে নিয়ে একদিন চুপি চুপি বেরিয়ে 
পড়লাম । সেখানকার বিকটদর্শন লোকগুলোকে দেখে সত্যই ভয় 
হয়েছিল। কিন্তু সেই বিশেষজ্ঞটি আমাকে অত্যন্ত যত্ত করেছিল। 
বোধহয় আমার আগে সখ ক'রে কেউ তার বিদ্যা দেখতে 
চাঁয়নি : 

আঁমি একটি খাঁটিয়ায় বসলাম । ওস্তাদ একটা লাঠি এনে একটা 
লোকের হাতে দিলে এবং নিজে খুব বড় একট! রঙিন রুমালের খু'টে 
আমার একটা টাক। বেঁধে প্রস্তুত হয়ে ফীড়াল। অন্য লোকটা তাকে 
লাঁঠি মারলে ও চক্ষের নিমেষে লাঁঠিটা তার হস্তচ্যুত হ'ল। নানা- 
রকম কায়দীয় ওস্তাদ লাঠি কাঁড়লে, তারপর একবার লাঠি না কেড়ে, 
লোকটির কজ্ির কাছে রুমাল জড়িয়ে দিয়ে তাকে একেবারে কাবু 
ক'রে দিলে ও আমাকে বল্লে, আর একটু টান দিলেই ওর হাড় ভেঙ্গে 
যাঁবে। তলোয়ার বা বর্শা আর কোথায় পাওয়া যাঁবে, লাঠি দিয়েই 
সে সব দেখাতে লাগল । অবশেষে সে অন্য লোকটার গলায় রুমাল 
জড়িয়ে নিমেষের মধ্যে ভূপতিত করলে । আর-একটু জোর টান 
দিলে তার ঘাড়ের হাড় ভেঙে যেত। 

এই কায়দা একবারই দেখেছি, কিন্তু তার তথ্য কিছু বুঝতে 
পীরিনি, কারণ সেটা ছিল- আমার দেখীর বয়স, বোঝার বয়স নয়। 


এইমাত্র দেখেছিলাম যে, কোনবার ওস্তাদ লক্ষ্যচ্যুত হ'ল না, যেখানে 
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রুমাল জড়াঁবার, ঠিক ততটুকু স্থানেই জড়িয়ে দিচ্ছিল অসম্ভব রকম 
ক্ষিপ্র হাতে । টান দেবার মাত্রাও তাঁর সাময়িক প্রয়োজনের বেশী 
হচ্ছিল না। কত কম-টানে যে কাজ হয় সে অনুভূতির অভিজ্ঞত! 
আমি কিছুদিন পরেই অন্ন করেছিলাম, কাজেই ও-কথাটা বলতে 
পারি। 

ফাউ হিসাবে সেই ওস্তাদ আমাকে লড়বার কায়দা দেখালে, 
অবশ্য আমি আরে! অনেক জায়গায় পাঞ্জা-লড়। দেখেছি । 

দিনকয়েক ডবল পয়স+বীঁধা একখানা বড় রুমাল আমার সঙ্গী 
হ'ল এবং বন্ধুর! সেটার কারণে বিরক্ত হয়ে উঠল । এক ছুটির দিনে 
এক বন্ধুর বাড়ীর রকে জমায়ে হয়ে আমাদের গল্প চলছে, আমি 
হঠাৎ একজনের গল] লক্ষ্য ক'রে কুমাল ঘোরালাঁম। রুমাল গলায় 
জড়িয়ে যেতেই বন্ধু রক থেকে ছিটকে মাটিতে পড়ে গে! গোঁ করতে 
লাগল । তাড়াতাড়ি রুমাল খুলে নিয়ে দেখি তার জ্ঞান নেই। অল্প 
টানেই এই দুর্ঘটনা, হঠাৎ যদি আনাড়ি-হাতে টানটা বেশী হয়ে 
যেত তাহ লে নরনত্যার পাপ আমার ঘাড়ে চাপত ! বলা বাহুল্য, 
জন্মে আর কখনে। ও বিপজ্জনক রুমাল নিয়ে খেলা করিনি । 

একদিন লক্ষৌ থেকে এলাহাবাদে আসছি । গাড়ীতে অসম্ভব 
ভীড়। ঘুরে ঘুরে দেখলাম, একট! ইণ্টার ক্লাসে এক অতিকায় 
হাইল্যাণুর গোরা একা বসে আছে । সঙ্গী বন্ধুর নিষেধ সন্তবেও আমি 
সেই গাঁড়ীতে উঠে পড়লাম । আমার বুকের বিলাতি ব্যাজটা দেখে 
গোরাটি হাত বাঁড়িয়ে উঠে ঈ্রাড়াল। ছু'জনেই এক সংঘের সভ্য, কথা 
কইবার আগেই আমাদের ভাব হয়ে গেল। খানিক আলাপের পর 
আমি শুনে আশ্চর্য্য হলাম যে, সে একদিনও কোন ব্যায়াম করেনি, 
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কেবল নিজের দলে ফুটবল খেলে । সে লোকটির নাম এখন আমার 
ঠিক মনে নেই, বোধহর হুইলার। সে লম্বা ছিল সাড়ে ছ'ফুটের 
ওপর এবং তাঁর মত অত মোট! হাড় আমি আর কখনো দেখিনি । 
তখনকার দিনে দেহ মাপবাঁর একটা ফিতা আমার পকেটেই থাকত, 
আমি হুইলারের হাতের কব্জি দেখে আকৃষ্ট হয়ে মাপলাম। কজ্জির 
মাপ হ'ল পুরো দশ ইঞ্চি । ভারতীয় যত-বড় বলীদেরই মাঁপি না কেন, 
কারো কব্সির মাপ সাড়ে আট ইঞ্চির বেশী দেখিনি। ওয়ান 
ক্র্যামারেরও কব্সির মাপ ন' ইঞ্চির কাছাকাছি ছিল। অত মোটা 
কব্জি আর মোটা পায়ের গাঁট শুধু যুরোপের কিছু কিছু জাতির হয়ে 
থাকে, আমাদের দেশে হয় না। তার কারণ প্রকৃতিগত । 

হাইল্যাগডর গোরারা ডোরা-কাটা কম্বলের কিন্ট পরে, তা তোমরা 
দেখেছ । ওই বিশ্ষে কম্বলের নাম, টাটান এবং ডোরাগুলিরও বিশেবত্ব 
আছে। আমর! যেমন নিজেদের গোত্রের পরিচয় দিয়ে থাকি, টার্টানও 
হাঁইল্য।গুদের গোত্রের পরিচীয়ক, ডৌরা দেখে ওর বুঝতে পীরে, 
কে কোন গোত্রের লৌক । স্বচেরা এই গোত্রকে কল্যান” বলে। আমি 
অবশ্য টার্টানের বিষয়ের মূল কথাঁটা জানলেও, ডোর! চিনতাম না, 
কখনো চিনি না। ভ্ইলারের অত-বড় শরীর দেখে জানতে ইচ্ছা 
হ'ল সে কোন র্ল্যানের লোক। বোধহয় তার ক্ল্যান ছিল, 
ম্যাকটাভিশ। ৃ 

হুইলারের সঙ্গে আর দেখা না হলেও, বহুকাল আমাদের মধ্যে 
পত্রের ব্যবহার ছিল। ১৯১৪ সালের যুদ্ধ বাধলে তাঁর রেজিমেন্ট 
দানাপুর থেকে আ্রান্সে চলে যায়, তারপর নাভী আর কোন খবর 
পাইনি । 
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গোবরবাবুর নাম তোমরা শুনেছ। তাঁর কথা বলতে গেলে 
আমাদের বাল্যকাঁলের কথা বলতে হবে । বাল্যকালে আমি কলকাতা 
মেট্রোপলিটন স্কুলের ছাত্র ছিলাম। তার আগে আমর! আগ্রায় 
ছিলাম কিছুদিন । বাবা সেখান থেকে বদলি হয়ে উত্তর-চীনদেশে 
গেলেন, আঁমি কলকাতায় এসে এ স্কুলের বষ্ট শ্রেণীতে ভর্তি হলাঁম। 
ক্লাসে গোবরবাবু ও আমি পাশাপাশি বসতাম। গোবরবাবু তখনই 
বেশ গোলগাল মোটা! ছিলেন, তাদের বাড়ীতে থে কুস্তির আডডা ছিল, 
তাও জানতাম, কিন্তু কোনদিন সেখানে যাইনি । গেলে বোধহয় 
অন্বুবাবুকে না হলেও, ক্ষেতুবাবুকে দেখতে পেতাম, যা না পাওয়ার 
জন্য আজও আমার আফশোস আছে। 

সে-কথা থাক । আমাদের ক্লাসের মাষ্টার ছিলেন, হরিবাবু। তিনি 
ইংরেজী, অঙ্ক ইত্যাদি পড়াতেন, এবং বাংলার ইতিহাস ও উপক্রমণিকা 
পড়াতেন, জয়গোপাঁল পণ্ডিত। পণ্ডিতমশীয় বেশ লম্বা-চৌড়া লোক 
ছিলেন। তীর মত মাষ্টারের হাতে আর কখনো পড়িনি । হরিবাবু 
মাঝেমাঝে আমাদের পিটতেন বটে, কিন্তু তীর মনে দয়া ছিল, মার- 
. ধোর করাটাও নৈমিত্তিক ছিল । জয়গোঁপালবাবুর কিন্তু ও-বিষয়ে 
ভুলচুক ছিল না। কারণ থাক বা নাথাক, রোজ ছাত্র ঠেঙানে! তার 
চাই! অবশ্য এ-কথা স্বীকার করতে হবে যে, এবিষয়ে তিনি সমদর্শা 
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ছিলেন, সকলকেই সমানভাঁবে অনুগ্রহ করতেন । পড়া ছাড় মার 
খাবার অন্য একটি কারণ ছিল। ক্লাসের ছুটে জানলায় আমরা রোদে 
দাগ দিয়ে রেখেছিলাম । দাগ দেখে নির্ণয় করা যেত কখন কোন্‌ 
ঘণ্টা-_-বিশেষ ক'রে পণ্ডিতমশায়ের ঘণ্ট। কখন শেষ হবে। সেই 
দিকে চাইলেই প্রহার কিন্তু অবার্থ ছিল । 

পঞ্চিতমশায়ের ছেলে-ঠেঙানোর কায়দা ছিল অত্যন্ত মৌলিক। 
যাকে তিনি মারবেন মনে করতেন, তাকে আগে বিন্দ্রবিসর্গ জানতে 
দিতেন না। একজনের দিকে চাইতে চাইতে তিনি আস্তেন, সে 
শশব্যস্ত হয়ে উঠত, কিন্তু মার পড়ত তাঁর পাঁশের লোকের 
উপর। | 

আমি মারটা একটু কম খেয়েছিলাম ব'লে বোধহর ছোট পহলবাঁন 
রয়ে গেলাম, গোঁবরবাবু একটু বেশী খেয়েছিলেন ব'লে অত্যন্ত মজবুত 
হয়ে গিয়ে পুথিবী বিখাঁত হয়ে গেলেন! পঞ্চিতমশায় আমাদের 
সর্ববাঙ্গ বেশী করেই মজবুত ক'রে দিয়েছিলেন । 

ছেলেবেলায় কতকট! সময় একসঙ্গে কাটলেও, বহুকালের 'অদর্শনে 
আমর! পরস্পরকে ভুলে গিয়েছিলাম । প্রায় পচিশ বসর পরে আমি 
ও গোবরবাবু আবার নূতন ক'রে পরিচিত হয়েছি। 

বাংলাদেশে শুধু নয়, ল্মরণাতীত কালের সামাজিক ব্যবস্থা অনুসারে 
হিন্দু সমাজে ব্যায়মচচ্চা অব*/কর্তব্য বিষয় ছিল। খুক্টপূর্ণৰ তিনশো! 
শতকের লেখাতেও আমর! এ ব্যবস্থার বিষয়ে জানতে পারি। 
বাংলাদেশের এককাল ছিল, যখন ধনী ও.শিক্ষিত সম্প্রদায় যতু ক'রে 
কুস্তি শিখতেন। কবি রবীন্দ্রনাথও বাল্য ও যৌবনে এ শিক্ষার হাত 
এড়ীতে পারেন নি। মুক্তীগাছা নাটোর প্রভৃতি স্থানের বিখ্যাত 


৮৮ | 


বলাদের গন্প 


জমিদারের! স্ুুনিপুণ কুস্তিগীর ছিলেন। এখন আমরা ওটাকে 
ছোটলোক দরোয়ানের কাজ ব'লে মনে করি, অবস্থাও তাই তেমনি 
হয়েছে । ধনমান রক্ষা করতে. গেলে আজ আমাদের ভাড়াটে লোকের 
আশ্রয় গ্রহণ করতে হয়। 

গোবরবাবুদের পরিবারেও তেমনি কুস্তির চর্চা পুরুষানুক্রমে হয়ে 
এসেছে । এমন পরিবার খুব কমই পৃথিবীতে 'আছে, বীর ব্যায়াম- 
চচ্চার পেছনে তাঁদের মত বিপুল অর্থ ব্যয় ক'রে আসছেন । গোঁবর- 
বাবুর পিতামহ অন্বুবাবু যেমন ধনী ছিলেন, কুক্তির সথও ছিল তার 
তেমনি । তার বলের খ্যাতি শুধু নিজদেশে আবদ্ধ, ছিল না, উত্তর- 
ভারতের বলী-সমাজেও তিনি পরিচিত ছিলেন । এখনো বড় বড় 
পহলবানের! তীর স্মৃতিকে শ্রদ্ধা করে। তার শক্তির কথা আগেই 
কিছু বলেছি। বাংলাদেশে যে নব-ব্যায়ামান্দোলন চল্ছে, প্রকৃতপক্ষে 
অন্বুবাবু তাঁর উদ্ভোক্তা। আমরা কেবল তাঁর কাজটাকে কতকটা পুষ্ট 
করছি মাত্র । 

অন্বুবাবুর পর ক্ষেতুবাবু বড় বলী হয়েছিলেন । সেই হিসাবে 
গোবরবাবু বংশগত, অর্থাৎ *পহলবানী-ভাবায় খানদানী পহলবান। 
এধরণের বলীর উদাহরণ বাংলাদেশে আর নাই। 

আগেই বলেছি যে, গোবরবাবু বাল্যকালে বেশ হুষ্টপুষ্ট ছিলেন । 
তাহ'লেও তিনি যদি শরীরের স্বীভাবিক উতকর্ষের ওপর নির্ভর 
করতেন তাহ'লে তার চেহারা অতি বিরাঁট হওয়া সম্ভব হ'ত ন।। 
গোঁবরবাবুকে দিয়ে প্রমাণ করা যায় যে, ক্ষুদ্রান্থি, ক্ষুদ্রকায় বাঙালীও 
শারীরিক চর্চা দ্বারা দৈহিক অবস্থার পরিবর্তন করতে পারে । 

সমগ্র ভাঁরতবাসীদের যদি সব ক্রিয়াকলীপ পরীক্ষা ক'রে দেখা যায়, 
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তাহ লে আমরা জানতে পারি যে, অনেক ব্যাপারের গোড়ার দিকে 
বাঙালীর হাত আছে । গাম] ইত্যাদিকে ইংলগ্ডে নিয়ে গেছলেন গোবর- 
বাবু ও শরতকুমার মিত্র। সেবার গোবরবাবু ইংলগ্ডে কিছু করেন নি। 
কয়েক বসর পরে তিনি কুস্তি লড়বাঁর জন্য ইংলগ্ড গেলেন । তখন 
ও-দেশে ভারতীয় রালিরনে খুব খাতির । সেখানকার লোকেরা 
ওর নাম রাখলে, “বয়-রেস্লর”। প্রথমে 
তিনি স্ষটল্যাণ্ডের চ্যাম্পিয়ন ক্যাম্পবেলকে 
হারালেন। তারপর হারালেন জিমি 
ঈসেনকে । ঈসেন ব্রিটিশ দ্বীপপুঞ্জের চ্যাম্পি- 
য়ন ছিল। ইংরেজ হলেই যে স্পো্টস্ম্যান 
হয় না তার উদাহরণ গোঁবরবাবু একা- 
খিকবাঁর পেয়েছেন । উঈসেন লড়তে না৷ পেরে 


গোবরবাবুকে ঘুষি মেরেছিল, অবশেষে 
হারতেও তাকে হয়েছিল। উসেনকে 


পরাজিত ক'রে গোবরবাঁবু টিকিট বিক্রির 
টাকার অংশ ছাড়া, মিষ্টর ফ্রেমিং বলে এক 
ভদ্রলোকের উপহার স্বরূপ ১৬০০ পাউগু 
পেয়েছিলেন ৷ 

জিমি ঈসেন মরিস ডিরিয়াজ সেকালে একজন খুব বড় 
পালোয়ান ছিল। সেপ্যারিসে নোভোসার্ক ব'লে একস্থানে কুস্তির 
এক বিরাট দঙ্গল' করেছিল, গোবরবাবুও তাতে যোগ দিয়েছিলেন। 
তারপর তিনি দেশে ফিরে আসেন ও কিছুকাল এখানে থেকে 
আমেরিকা যান। সেখানে অনেকদিন ছিলেন ও অনেক কুস্তি তিনি 
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লড়েছিলেন। এবং যা ভারতীয় আর কৌন মল্লের ভাগ্যে ঘটেনি, 
অত্যন্ত-সম্মানকর খেতাঁবও একটা তিনি অর্জন করেছিলেন । 
আমেরিকায় থাকার 
সময় গোৌবরবাবু যে সকল 
বিখ্যাত বলীদের সঙ্গে 
শক্তি পরীক্ষা করেছিলেন, 
তার কথা ভারতীয় কুস্তির 
ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হয়ে 
থাকবে। তিনি অল্‌ 
স্তাণ্টেলকে হারিয়ে পৃথিবীর 
লাইট-হেভী চ্যাম্পিয়ন হন। 
তারপর তিনি যাদের- 
যাদের সঙ্গে লড়েছেন 
তারা সকলেই উচ্চতম 
পর্যায়ের লৌক। এ-কথা 
নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, * মরিস ডিরিয়াজ ও আহমদ্‌ বখশ 
কোন ভারতীয় কুস্তিগীর এত বেশীবার বিদেশীদের সঙ্গে 
প্রথম শ্রেণীর কুস্তি লড়েনি। বড় গামার খ্যাতি বিক্ষো আর 
রোলারকে হারিয়ে, কিন্ত গোবরবাবু বড় গামাঁর চেয়ে ঢের বেশী 
পরিশ্রম করেছেন। কিন্তু এ-পরিশ্রমের কথা আমাদের দেশে জানা 
নেই বল্লেই হয়। গোবরবাবুর দুর্ভাগ্য যে, তিনি এদেশে তার 
উপযুক্ত খ্যাতি পান'নি। আমাদের দুর্ভাগ্য বল্পুম না, কারণ শক্তির 
আদর করবার আমাদের জ্ঞান এবং উপযুক্ত জাতীয় বয়স হয়নি । 
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বড় বিস্কো একাধিকবার গোঁবরবাবুর কাছে হেরেছেন, গোবরকে 
হারিয়েছেনও একাধিকবার । বিক্কে৷ ছু" দু'বার পুথিবীর চ্যাম্পিয়ন 
হয়েছেন । জে! স্টেকার গোনরবাঁবুর কাছে হেরেছে, হারিয়েওছে 
গোবরকে । স্টেকাঁর দীর্ঘকাল পৃথিবীর চ্যাম্পিয়ন ছিল। জিম্‌ 
লণ্ুস্‌ গোবরের সঙ্গে সমান সমান লড়েছে, লগুস্ও উত্তরকালে 
পুথিবীর চ্যাম্পিরন হয়েছে । মনে হচ্ছে, যেন সনেন্বর্গও গোবরের 
কাছে হেরেছে । সেও উন্তরকালে চ্যাম্পিয়ন হয়েছে । টমি ড়রাক, 
ভালডেক বিক্কো, আমেরিকার প্রথম শ্রেণীর মল্ল, তারাও গোবরের 
প্রতিনোগী ছিল। ভারতীয় কুস্তির ইতিহাসে এত-বড় মল্প কেউ 
হয়নি । তবে একথা ঠিক মে, গোবরবাবু বিদেশে আত্মপ্রতিষ্ঠা 
করন।র যত চেষ্টা করেছেন, এদেশে তা করেন নি। 

আগেরিকায় তার সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য কুস্তি, লুই স্ট্যাঙ্গলারের 
সঙ্গে । লোকটি তখন ছিল পুথিবীর চাম্পিয়ন। স্ট্যাঙ্গলার তার আসল 
নান নয়, দমবন্ধকারী প্্যাচের ওস্যাদ ব'লে তার ওই নামটা হয়েছিল। 

আমাদের দেশের মত একবারের কুস্তিতে হার-জিত নির্ণয় 
করবার নিয়ম যুরোপ বা আদেরিকায় প্রচলিত নয়। সেখানে তিন- 
বারের মধ্যে যে দু'বার জয়ী হয় সেই বিজেতা। লুই স্ট্র্যাঙ্গলীরের 
সঙ্গে গোবরের যে কুস্তি হয়, তাতে একবার গোবর ও একবার লুই 
জী হন । তৃতীয়বারের কুস্তিতে লুই গোঁবরবাধুকে ঘুষি মারে । তিনি 
যখন বিচারককে সে-কথা বলতে থামলেন, সেইসময় লুই পেছন থেকে 
তার পা টেনে ফেলে দেয় এবং তক্তার পাটাতনে মাথা লেগে 
গোবরবাবু অজ্ঞান হয়ে যান। 'আঙল ফল অমীমাংসিত হলেও, 
লইকেই জয়ী করা হয়। 
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একবার তাঁর বড় গামার সঙ্গে লড়বার ব্যবস্থা হয়েছিল। কাগজ- 
পত্রে বিজ্ঞাপন দেওয়া হ'ল, কিন্থ্ব হঠাৎ তিনি ডিপ্থিরিয়া রোগে 
আক্রান্ত হলেন, সে কুস্তি আর হ'ল না। 

১৯২৯ সাঁলে কলকাতায় কংগ্রেসের যে বিরাট প্রদর্শনী হয়েছিল 
তাতে গোবরবাবুর ও ছোট গামার কুস্তি হয়েছিল। আমার মনে 
হয়, তখন গোবরবাবুর প্রতি চরম বিচার করা হয়েছিল। কুস্তি 
একটা বাঁধাধরা নিয়ম আছে যে, লড়তে লড়তে আখাড়ার সীমানায় 
গিয়ে পড়লে, বিচারক কুস্তি ক্ষণিকের জন্য বন্ধ ক'রে প্রতিদ্বন্বিদের 
আখাড়ার মাঝখানে এসে লড়তে জুকুম দেবেন । নুতন ক'রে লড়বার 
সময়ে পুর্বেব যে যে-অবস্থায় ছিল সেই অবস্থা থেকে কুস্তি আর্ত হবে। 
গোবরবাবু ও ছোট গামা যখন সীমানার দড়ির ওপর গিয়ে পড়লেন, 
বিচারক তাদের মাখাড়ার মাঝে আসতে ভুকুম দিলেন । গোবরবাঁবু 
প্রতিপক্ষকে ছাড়লেন বটে, কিন্ত্ত প্রতিপক্ষ ভুকুম অগ্রাহা ক'রে 
গোবরকে চিৎ ক'রে দিলেন । দর্শকবর্গ গামার জয়-জয়কার ক'রে 
উঠল এবং বিচারকও ভড়কে গিয়ে তাদের সমর্থন করলেন । এধরণের 
বিচার একাধিকবার কলকাতায় দখা গেছে। লড়তে গেলে, চোট 
খাওয়া অপরিহার্য এবং হার-জিতও তাতে আছে। যে চেট খায় 
বা হারে, তাতে তার মুল্য কৌনরকমেই কমে না। কিন্তু বিচারকের 
দোষে একজনের চেষ্টা বিফল হ'লে আপশোস করবার যথেষ্ট কারণ 
থেকে যায়। ূ পা 

গোবরবাবু প্রতিযোগিতামূলক কুস্তি থেকে অবসর নিয়েছেন, 
কিন্তু নিজের বিষ্ঠা যুক্তহন্তে দান করেছেন। তাঁর মত অভিজ্ঞ 
কুস্তিগীর আমাদের দেশে নেই, অন্য দেশেও আছে কিনা সন্দেহ । 
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আমার এ-কথা বলার কারণ, তিনি যে শুধু ভারতীয় কুস্তির বিশেষজ্ঞ 
তা নন্‌, ফুরোপীয় কুম্তিও তীর বিশেষভাবে জানা আছে। নিজে 
শিখেছেন এদেশের বড় বড় ওস্তাদের কাছে । এমন কেউ এ-দেশে 
নেই যে, তার আখাড়ায় মাটি না মেখেছে। বিদেশে হেকেন্স্মিথ, 





অহৃমদ বখৃশ্‌ ও ডিরিয়াজ, কুস্তির সর্ত কাপিলড্‌ ও তার ম্যানেজার 
স্বাক্ষর করছেন আর্ণে ই ডিলালয় 


বড় বিস্কো, ডিক শিক্যাট প্রভৃতি ধুরন্দর লড়িয়েরা তাঁর অভ্যাস-সঙ্গী 
থেকেছে। রি 

প্রত্যেক বসর আমি ভারতীয় শ্রেষ্ট মল্লদের তালিকা প্রকাশ 
ক'রে থাকি, গোবরবাবু বহুকাল তাতে স্থান পেয়েছেন । 

আমাদের জাতীয় অভ্যাস, সাহেবদের মুখ চেয়ে থাকা এবং তাদের 
খোশামোদ করা । যদি তারা নির্ভর করবার উপযুক্ত হয় তাতে নালিশ 
করবার কোন কারণ থাকে না। কিন্তু যখন আমাদের নিজেদের মধ্যে 
উপযুক্ত ব্যক্তি আছে, তাদের বাদ দিয়ে এ কাজটা করা যায়, তখন 
আমাদের মতি যে সুস্থ একথা! বলা যায় না। ভারতে ঘে অলিম্পিক 
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সংঘ আছে, তার কর্তার! গোবর বা 
গামাইমামের মত লোকের ধার 
ধারেন না । অলিম্পিক গেমসে ও 
অন্যান্য খেলায় ভারতীয় কুস্তিগীর 
পাঠাবার ব্যবস্থা আছে, কিন্তু 
তাদের শিক্ষা দেবার ভার, এবং 
অলিম্পিক কুস্তির হর্ভ-কর্তা- 
বিধাতা একজন আমেরিকান 
সাহেব । আর কারো না হোক, 
আমার এজন) অত্যন্ত হুঃখ হয়। 
গোবরবাবু বিপুল সন্মান 
অভ্ভন ক'রে বাঙালী জাতিকে 
সম্মানিত করেছেন, কিন্তু বাংলা 
দেশ তাকে কোন সম্মান দেখি- 
য়েছে কি? আজকাল কৃতী 
খেলোয়াড়দের টাউন হলে অভি- 
নন্দন করবার একটা প্রথ। ফীড়ি- 
য়েছে। ধারা যাঁরা আজ পধ্যস্ত 
এ অভিনন্দন পেয়েছেন, তাদের 
কৃতিত্ব গোৌবরবাবুর কৃতিত্বের 
একটি মাত্র কণাও নয়। বাংলা 
দেশের কজন লোক জানে যে, 
গোবরবাবু পৃথিবীর লাইট-হেভী বড় বিস্বো 
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চ্যাম্পিয়ন হয়েছেন, পুথিবীর চ্যাম্পিয়নশিপের জগ্য লড়েছেন ? 
সকল দেশে যোদ্ধার আদর আছে, কেবল আমাদের দেশে নেই। 
সাধারণের কাছে সন্মান পেলে যারা, তাদের দেহ সংঘর্ষণ করতে হয়নি, 
শক্তি ও বিপুল দৈহিক সাহস দেখাতে হয়নি, তার! কেবল খেলার 
কৌশলের খানিকটা পরিচয় দিয়েছে । আর যে ব্যক্তি এইসকল 
পুরুষোচিত গুণের পরিচয় দিয়েছে নান জাতির শ্রেষ্ঠ যোদ্ধাদের সঙ্গে 
লড়ে, যে বুদ্ধ একক, দলের সহযোগিতা যাতে নেই, সেইসকল 
যুদ্ধেও বার বার জয়ী হয়েছে, হেরেছে যখন. তখন প্রতিপক্ষকেও 
ধূলা-মাটির সমভাগে অংশ নিতে বাধ্য করেছে, সে অবজ্ঞাতই রয়ে 
গেল আমাদের দেশে । তার কারণ, আমাদের মনে রয়েছে, ক্রিকেট 
হকি-__ ভদ্রলোকের খেল! ; কুন্তি-_বর্ববর, দরোয়ানধন্দী ব্যায়াম । 

গোবরবাবুকে স্বল্পসংখ্যক নব-খেলাড়ীদের একজন গ্ধান 
ব্যক্তি বল! যায়। নব-খেলাড়ী আমি তাকেই বলি, ঘে শরীর ও 
মস্তি চচ্চাঁর সমন্বয় স্থাপন করেছে । এ আদর্শের অন্য নাম আছে, 
যথ] গ্রীক বা অলিম্পিক আদর্শ । গোবরবাবু শুধু অসাধারণ ব্যায়ামী 
নন্‌, সাহিত্য ও সঙ্গীতরসিক ব্যক্তি ।; 

আমাদের জাতীয় প্রয়োজনের নিরিখ দিয়ে যদি দেখি, দেখা 
যাঁবে যে, কুস্তি ও আনুষঙ্গিক ব্যায়াম শিক্ষা দিয়ে তিনি সমগ্জা জাতির 
চরমতম কল্যাণ করেছেন । এত-বড় কথা আমি গোবরবাবুর ব্যক্তিত্ব 
বা! আমাদের বন্ধুত্বের খাতিরে বলছি ন'। জাতীয় প্রয়োজন ছাড়া, 
বৈজ্ঞানিক-তথ্যের দিক দিয়েও দেখলে দেখা যাঁয় যে, একমাত্র 
আক্রমণক (96£.9991%9 ) ব্যায়াম ও আক্রমণক খেলা, জ।তির ও 
ব্যক্তির কল্যাণ করতে পারে; যেব্যায়াম বা খেল! তা করে না, 
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জাতীয় প্রয়োজনে তার কোনই স্থান নেই। এ-সন্বন্ধে এখন আর 
আমি কিছু বলব না, ও প্রসঙ্গের এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে 
মাত্র, সেটা আলোচনা করবার ক্ষেত্র এটা নয়। এইটুকুই কেবল 
তোমর। জেনে রাখ যে, আক্রমণক ব্যায়াম শিখিয়ে গোবরবাবু প্রকৃত 
দেশসবকের কাজ করছেন। তীর হাতের তৈরী যুবজনকে দেখলে 
আমার চোখ জুড়িয়ে যায়। 

প্রায় কুড়ি মর আগে আমি রোজ বিকালে হাওড়ার পুলের 
ওপর দাড়িয়ে থাকতাম, দেখতাম, দেখবার মত কোন যুবক চোখে 
পড়ে কিনা; কিন্তু তিনমাসের মধ্যে আমি তেমন যুবক একজনও 
দেখিনি । আজ বাঁঙালী-জোয়ান যত্র-তত্র দেখি, আমার দেহে রক্ত 
চঞ্চল হয়ে ওঠে । এ-পরিবর্তনের পেছনে আছেন গোবরবাবু এবং 
আরো অল্প কয়েকজন অক্লান্ত কনা । 


ন্ 


ফিলিপাইন দ্বীপের লোকেরা ক্ষুদ্রকায় হলেও, খেলাধুলায় খুব 
তগ্পর, যদিও খুব বেশী গায়ের জোরের পরিচয় তাঁরা দেয় না। 
ও-দেশের “পাঞ্চো ভিলা” আমেরিকায় বকিং ক'রে দৈহিক নিম্ন 
ওজনের নিরিখে একবার পৃথিবীর চ্যাম্পিয়ন হয়েছিল। আমিযে 
ফিলিপিনো খেলোয়াড়কে দেখেছি তার নাম আযআম্বরোশিও, যাঁর 
চেয়ে বড় রোমান রিডের ওস্তাদ আর এদেশে আসেনি । ভারতের বড়- 
বড় শহরে আযাম্ক্রোশিও'র অভিযান হয়েছিল। তার একটা মস্ত গুণ 
ছিল এই যে, সে নিজের বিগ্ভ! অকপটে অপরকে দান করত। বিখ্যাত 
রোমান রিউখেলোয়াড় ৬অপুর্বব দাস ওই ফিলিপিনৌর দ্বার! 
অনুপ্রাণিত হয়েছিল ও তার কাছে শিক্ষাও গ্রহণ করেছিল । 

আযাম্ক্রোশিও অন্যান্য জিমনাষ্টের মত অত্যন্ত হাচ্কা ওজনের 
ছিল; তাই শরীরটাকে নিয়ে যতা করতে পারত । তার ব্যায়াম 
'অন্য অনেক রোমান রিডের ওস্তাদ হয়ত করতে পারে, কিন্তু তার 
মত সহজে ও স্থন্দরভাবে সব করতে আর কাউকে দেখিনি ! 
এইখানেই ছিল আযাম্ক্রোশিও”র বাহাছুরী | 

ক্রুসিফিক্স' করতে অ্যাম্ক্রোশিও'র নিজস্ব ধরণ ছিল। তার 
স্্রী একটা! ট্র্যাপীজে পা৷ আটকে, নিজের দেহ ঝুলিয়ে রিঙ ছুটে! 
ঝুলিয়ে দিত; আযাম্ত্রোশিও তাইতে অন্যান্য ব্যায়াম ক'রে 
অবশেষে ক্রুসিফিক্স করত। অপূর্ব”র কাছে শুনেছিলাম যে, 
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সিঙ্গাপুর অথবা মালয় দেশের কোন শহরে খেলা দেখাবার সময় 
মেয়েটির ট্র্যাপীজ থেকে পা সরে যায় ও নীচে পড়ে গিয়ে মৃত্যু 


হ্য়। 


কাশী মিরজাপুর প্রভৃতি শহরে সনাতন ধরণে ভাঁর-তোলার প্রথা 
আছে একথা আগে থেকেই জানতাম। পূর্বেবই বলেছি, এ-ধরণের 
ভার-তোলায় বারবেল ব্যবহার না হয়ে, পাথরের তৈরী নাল ব্যবহার 
হয়। এই নাল-তোলার তখনকার শ্রেষ্ঠ ওস্তাদ দেবী চৌধুরীর কথা 
আমি ১৯১৬ সালে “মডার্ণ রিভিমু* ও প্রবাসী'তে লিখি । সেই 
থেকে আমার দেবীর অঙ্গে চাক্ষুষ পরিচয় করবার ইচ্ছা ছিল। কিন্তু 
কাশী যাবার ম্থযোগ হ'ল দীর্ঘকাল পরে। গিয়ে খোজ নিয়ে 
জানলাম যে, দেবীর মৃত্যু হয়েছে, কিন্তু তার ছেলে আছে, এবং সে 
দেখবারও উপযুক্ত । একদিন প্রয্াগঘাটে তার আখাড়ায় গিয়ে 
উপস্থিত হলাম। তখন দেবীর পুত্র সহদেও অনুপস্থিত। পাথরের 
নালগুলির আকার দেখে মনে বিশ্বাস এলো না যে, কোন রক্তমাংস 
দিয়ে তৈরী মানুষ তা তুলতে পারে । দেবী চৌধুরী এক বিখ্যাত 
ইংরেজ লেখককে ১২০৭ পাউগু তুলে দেখিয়েছিল। সেই পিন্দুরের 
স্বস্তিক মার্কা-মারা বিখ্যাত ক্ষুদ্র সংন্দরণের বিন্ধ্যগিরিটিও দেখলাম 
মাত্র ও শুনলাম যে, বাপের উপযুক্ত পুত্র সহদেও-ও সেটিকে আয়ত্তের 
মধ্যে এনেছে । . প্রথম দিন পাথরগুলির গায়ে হাত বুলিয়ে বাড়ী 
ফিরলাম। পরদিন এক এক ক্যামেরা বগলে ক'রে ও পকেটে কিছু 
টাকা নিয়ে আবার সহদেও-এর আধাড়ায় হাজির হলাম। ঢুকেই 
দেখলাম' এক বিরাটকায় পুরুষ চৌকির ওপর ব'সে আছে। যেমন 
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কালো তার গায়ের রং তেমনি তার দেহের বিশালতা! তার দেহ 
আমি ইচ্ছা করেই মাপিনি। এখন স্বীকার করা যেতে পারে যে, 
সহদেও-কে আমার 
ছোবার ইচ্ছা ছিল 
না, তার কারণ তার 
পেশ! ছিল, মনি- 
কণিক] ঘাটে মড়া- 
পোড়ানো, আমি 
তার খোঁজ করতে 
গিয়ে এ কথাটা 
আগেই শুনে- 
ছিলাম। কাজেই 
এই কথা বলাই 
যথেষ্ট হবে যে, 
অনেক নামজাদা দেবী চৌধুরী 
পছলবানেরও সহদেও-এর মত কিরাট দেহ নেই। সহদেও অঙ্গভঙ্গী 
ক'রে আমার সঙ্গে কথা কইছিল আর তার মস্যণ ত্বকের 
নীচে পেশীগুলো মাগুর-মাছের ঝাঁকের মত কিলবিল ক'রে 
উঠছিঙগ। | টা 

সে সময়টা অবশ্য ব্যায়াম করবার উপযুক্ত ছিল না, কাজেই ভোর 
চারটের সময় সহদেও আমাকে তার ব্যায়াম দেখতে যেতে বললে, 
যা তখন সম্ভব হলো না। কথায় কথায় সহদেও বলে যে, দেশের 
অনেক বড় বড় শিবমন্দিরে তার স্বম্তিক মার্কামারা নাল আছে তার 
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দেশ জোড়! চ্যালেপ্রের চিহ্ৃস্বরূপ। বিন্ধ্যাচলে যে বাওসরিক মেলা 
হয়, সেখানেও সহদেও স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে নাল তুল্ত। তা না হ'লে 
কাশীতে বড় বড় রাজ! মহারাজ! বা সাহেবন্থবার আহ্বান ছাড়! 
প্রকাশ্যে সে সাধারণতঃ কিছু করত ন। 

ছবি তুলতে এবং তার জন্য টাকা দিতে চাইলাম, কিন্তু অল্প 
টাকায়ও সে রাজী হ'ল না। কাজেই অন্য চেষ্টা করেও আজপর্য্যস্ত 
আমি তার ছবি জোগাড় করতে পারিনি । সহদেও-এর ব্যায়াম 
দেখিনি বলে আমার দুঃখ নেই, কারণ তার শক্তির যা নমুন! 
আমি দেখেছি, তা দিয়ে তার সব কথা আমি অকপটে বিশ্বাস 
করি । 


বাড্ল! দেশের কোন জমিদার খুশি হয়ে সহদেওকে একটা ক্ষুত্র 
লোহার তৈরী নৌকা দান ক'রে গেছেন। তাতে একজন মানুষ 
বসতে পারে। নৌকাটার ওজন আন্দাজ আড়াই মণ হবে। 
সেই নৌকাটা বগলে নিয়ে আমার সঙ্গে থা কইতে কইতে সহদেও 
প্রয়াগঘাটের সিড়ি দিয়ে নেমে জলের কিনারায় গেল। সিঁড়ি 
অনেক এবং অত্যন্ত ঢালু। 

মড়া-পোড়ানে। পেশ! ছাড়! সহদেও হিন্দুবিশ্ববিচ্ালয়ের ছাত্রদের 
সাতার শেখাতো বলে শুনেছি । শক্তির খেলার বিশেষ সমঝদার 
এবং লক্ষৌয়ের বিখ্যাত হকি-খেলোয়াড়, বন্ধু স্্চারু দে আমাকে 
একবার বলেছিলেন যে, সহদেও দাড়া-সীতার কাটুতো, কোমর পর্যযস্ত 
জলের ওপরে রেখে । পায়ের কত শক্তি থাকলে যে জলে বিপুল 


বাধা হগ্রি ক'রে এ-কাজ করা যায় তা বোঝানো শক্ত কথা 
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সহদেও কোন লোককে ছুরি মেরে দীর্ঘকাল দণ্ড ভোগ 
করেছিল। তারপর তাঁর মৃত্যু হয়, সে আজ কয়েক বৎসরের 
কথা। 

এ-কথা বলা অন্যায় হবে না যে, সহদেওকে দেখে আমি হয়ত 
পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ শক্তিমান পুরুষকে দেখেছি । 


এবার যার কথা বলব সে-ও সহদেও-রই মত অসাধারণ 
বলী। ভাগবত রায়ের কথা আমি আগেই উল্লেখ করেছি। 
তার কীন্তি আমার চোখে অন্য অনেকের কীন্তি শান ক'রে 
দিয়েছে। 

আমি তখন আমার স্থবিখ্যাত প্রথম ব্যায়ামপত্রিক। “আযাথ্লেটিক 
ইগ্ডিয়া” নিয়ে মশ্গুল, আমার ছাত্র প্রফুল্ল এসে খবর দিলে যে, 
রেওয়ার রাজার হাতায় এক বলী এসে তাবু ফেলেছে, কিন্তু তাকে 
দেখতে বড় একটা কেউযায় না। আমি ও প্রফুল্ল সেই রাত্রেই 
সেখানে গিয়ে উপস্থিত হলাম । ভাগবত রায়ের সঙ্গে তত্ক্ষণাৎ 
আলাপ হু'ল। বলিষ্ঠ, অল্পভাষ্ী এবং অত্যন্ত সরল ছোকরা, কিন্তু 
অত্যন্ত লাঁভুক। অঙ্গে ইংরেজী সান্ধ্যবেশ, কিন্তু ভিতরের প্লেটেড 
কামিজটি ভীষণ ময়লা । প্রথম দর্শনে ভাবলাম, গায়ে ওর যতই জোর 
থাক, যেসব গুণ থাকলে লোক আকৃষ্ট হয় তা ওর মোটেই নেই। 
সে কিন্তু আমাদের পেয়ে অত্যন্ত খুশী হ'ল। ওর সার্কাস যখন আরম্ত 
হ'ল, তখন আমর! ছাড়া মাত্র তিনজন দর্শক অত-বড় বিরাট তাবুতে 
ছিল। 

দু'জন মালাবারী; ঢালু তারের ও হরাইজণ্টল্‌ বারের চমণ্কার 
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খেলা দেখালে । তারপর ভাগবত হাতে লোহার পাত জড়ালে, 
সেট! আমি গ্রাহের মধ্যে আনলাম না। খানিক পরে সে বুকে 
হাতী রাখলে, হাতী রাখার কায়দা! দেখে আমি যে অবাক হলাম 
দে-কথ। বলাই বাহুল্য । তার পরদিন যাবার জন্য ভাগবত আমাদের 
নিমন্ত্রণ করলে । 


পরদিন আমি, প্রফুল্ল, আমার স্থবিধ্যাত ছাত্র রবার্ট ইঙ্গ ল্স্‌ ও 
অন্ত একটি সাহেব ছাত্র ভাগবত রায়ের তাবুতে গিয়ে হাজির 
হলাম। সেদিন মে আমাদের সন্ব্ধনার জন্য বিশেষ ব্যবস্থা ক'রে 
রেখেছিল । প্রথমে কুস্তির একটা ছোটখাটে৷ দঙ্গল হ'ল। অন্যান্য 
খেলার পর ভাগবত আমার পাশ থেকে ব'লে উঠে গেল যে, আজ 
আপনাকে খুশী ক'রে দেব। একট! শোভ্রোলে মোটর-গাড়ী টানার 
পর ভাগবত মাটিতে শুয়ে পড়ল। বুকের ওপর .মন্ত একটা লেপ 
ভাজ ক'রে রেখে তার লোকেরা একটা মোটা বড় চৌকো তক্তা 
চাঁপালে, সেটার ছৃ'ধারে মোটা কাঠের খুঁটিও লাগালে । তারপর 
একটা মাঝারি আকারের হাতী এনে সেই তক্তার ওপর ্াড় করিয়ে 
দিয়ে খুঁটি সরিয়ে নিলে । তসধান থেকেই ভাগবত আমাকে বল্লে__ 
“হুকুম দিন, কতক্ষণ হাতী রাখব, আধঘণ্টা? একঘণ্ট ?” পূর্ববদিনও 
মে এই কাণ্ড করেছিলো । তারপর সেই গুরুভার বুকে নিয়ে ভাগবত 
লেকচার আরম্ভ ক'রে দিলে, তার মর্ম এই ছিল যে, তার পূর্ববতনেরা 
ষে প্রাণায়ামের দোহাই দিয়ে হাতী রাখতেন, সেটা নিছক বাজে 
কথা। রামমুন্তির কায়দার সঙ্গে নিজের কায়দার তুলনাও করলে। 


এই বাক্যব্যয়. করতে যথেষ্ট সময় লাগল। ভাগবত পাশে এসে 
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যখন বসল, তখন তার শ্বাস-প্রশ্বাসের কোন পরিবর্তন হয়নি, কপালে 
একবিন্টু ম্বেদেও কোথাও নেই। 


তারপর এলে৷ বিরাট একট! পাথর, ওজন শুনলাম, আশী মণ। 
আবার ভাগবত রায় লেপ বুকে নিয়ে শুয়ে পড়ল এবং পাথরটা তার 
বুকের ওপর চাপানো হলো। আমার দিকে চেয়ে বললে, এতে 
আপনার মন উঠবে না। নিজের লোকদের হুকুম দিলে, তাবুতে 
যা-কিছু ভারী পাওয়া! যায়, পাথরের ওপর চাপিয়ে দিতে। বলা 
বাহুল্য, অবিলম্বে তাঁর বুকের ওপর একটা পর্বত তৈরী হয়ে উঠল। 
আবার সেই লেক্চার, তার প্রতিপাগ্ভ বিষয় হ'ল যে, ব্যাপারট! 
প্রাণায়ামের ধাঁধা নয়, নিছক গায়ের জোর আর মসহনশক্তির 
ফল। 

ভাগবত রায় চতুর হ'লে এবং যাকে বলে, 96৪89072% তা তার 
জানা থাকলে, ওই বিরাট শক্তির সুবিধা নিয়ে অনেক আকর্ষণকারী 
বাজে ব্যাপারের দ্বারা লোক আকষণ করতে পারত, এবং এলাহাবাদ 
থেকে সর্ববন্ম বিক্রি না ক'রে কিছু অর্থ সঞ্চয় ক'রে বাড়ী ফিরতে 
পারত । অনেক যাতা লোকের ভারত-জোড়া খ্যাতি আছে, কিন্তু 
ভাগবত রায়কে অতি অল্পসংখ্যক লোকই জেনেছে। 

একদিন ভাগবত রায়ের বাসায় গেলাম, দেখলাম সে একটা বার- 
বেল এবং লীডরম্যানের খানকয়েক বই কিনেছে। ভার তোলা শেখবার 
ইচ্ছা তাঁর প্রবল ছিল, আমার বাড়ী এসে কিছু শিখে যাবার ইচ্ছাও 
সে জানালে, কিন্তু তার কোন আশাই পূর্ণ হ'ল না। তার এক ক্ষত্রী 
ম্যানেজার জুটেছিল। এক ৩" রোজগার ছিল অল্প, তার ওপর ছিল 
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ম্যানেজারের দয়া। এই সরলপ্রাণ বলী একদিন তার হাতী, তীবু 
ইত্যাদি সব বিক্রি ক'রে দিয়ে চলে গেল। 

ভাগবত কুস্তি ও ডন-বৈঠক ছাড়া অন কোন ব্যায়াম করেনি । 
যখন আমার সঙ্গে দেখা হয়েছিল, তখন তার বয়স বাইশ বসর। 
বুকের সাধারণ মাপ ৪৭২ ইঞ্চি বাহুর মাপ ১৬ই ও উরুর মাপ ২৭ 
ইঞ্চি ছিল। সে আমাকে নিজের ছবি দিতে প্রতিশ্রুত হয়েছিল, 
কিন্ত গোলমালে দিয়ে যেতে পারেনি । তার এক খুড়তুতো ভাই 
এখানে কলেজে পড়ত, তাকে একবার বলেছিলাম, ছবির কথা 
ভাগবতকে স্মরণ করিয়ে দিতে । গ্রীক্মাবকাঁশের পর সে দেশ থেকে 
ফিরে এসে বল্লে যে, এক টুকরো জমির সীমাঁন৷ নিয়ে ভাগবতের এক 
প্রতিদন্দ্ী জমিদারের লোকদের সঙ্গে ঝগড়া হয়েছিল। ভাগবতের 
এক চপেটাঘাতে তাদের একটি লোকের মৃত্যু ঘটেছিল এবং ভাঁগবত 
দীর্ঘকালের জন্য কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়েছিল। ভাগবত নিজেও 
জমিদার ছিল। সেই থেকে আমি আর ভাগবতের কোন সংবাদ 
পাইনি । 


একদিকে যেমন রামমুন্তি, সহদেও আর ভাগবত রায়ের মত প্রকৃত 
বলী দেখেছি, তেমনি মেকী বলীও দেখেছি অনেক । তার মধ্যে 
সবচেয়ে যে মেকী সে বাঙালী, তার নাম ছিল-_জীবন পাঠক । অথচ 
এককালে কলকাতাক্স পাঠকের কিছু নাম ছিল। 

দে-কালে স্যনবীম ভ্যাবীইটি কোম্পানী নামে এক নাচ গান, 
গণপতির ম্যাজিকের মত ম্যাজিক এবং শক্তির খেল! প্রভৃতির একটা 
জগা-খিচুড়ির দল এঅধ্লে এসেছিল। বোধ হ্য় এলাহাবাদ প্রদর্শনী 
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ভেঙে যাবার পর সেই দলটি লক্ষৌএ এলো । বলা বাঁছুল্য যে, জীবন 
পাঠকের নাম শুনে সেখানে গিয়ে হাজির হলাম । 

পাঠক প্রচার করলে যে, সে রামমুন্তির মত নাগপাশ দেখাবে । 
ডাক পেয়ে আমর] তার বুকে শেকল বাধতে গেলাম । একটু জোরে 
বাধতেই এই বলীটি বল্লে, করছ কি? আমার 93008779101) (বুকের 
প্রসার) যে খারাপ হয়ে যাচ্ছে" আমরা তাকে ছেড়ে চলে 
এলাম । 


দশ 


পঞ্জাবের প্রাত খামার আকর্ষণ ছেলেবেলা থেকে | মল দেখা তার 
প্রধান তম কারণ না হলেও, একটা কারণ বটে। ১৯৩১ সালে আমার 
পঞ্জাবে প্রবাসী হবার প্রয়োজন হ'ল, আমি স্ুবিধ্যাত ব্যায়াম পত্রিকা 
“আযাসলেটিক ঈষ্টের” সম্পাদনার ভার গ্রহণ করলাম। এক মধুর 
প্রভাণে বিয়স নদীর বুকের উপর রেলের কামর৷ থেকে আমি পঞ্জাবের 
এ*হ-মিক ভূমির সঙ্গে পরিচিত হলাম । সে-যুহুর্তে পপ্তাবের অনেক 
কাহিনী আমার মনে পুঞ্তীভৃত হয়ে উঠেছিল । 

মামার বাস নির্দিষ্ট হ'ল, শিয়ালকোটের প্রান্তবর্তী এক নিশ্ভন 
বাংলোতে । প্রথম দিনকয়েক বিখ্যাত খেলার সরঞ্জাম নিন্ম্মাতা 
“মুবেরয় লিমিটেড'এর কারখানার বিভিন্ন বিভাগে নানা রকম জিনিস 
তৈরী হতে দেখলাম । জত্যই সে এক আশ্চর্যজনক ব্যাপার । তারপর 
আমি নিজের কাজে মন দিলাম । এই 'যুবেরয় লিমিটেড'ই প্রথমে 
«“আযাথলেটিক ঈঞ্টের” স্বত্বাধিকারী ছিলেন । 

খানিকটা কাজ গুছিয়ে নিয়ে স্থির করলাম যে, পত্রিকার প্রথম 
সংখ্যাতেই গামার বিবরণ থাক দরকার । কাজেই একদিন গামার 
সঙ্গে দেখা! করবার জন্য লাহোর যাত্রা করলাম, সাথী হলেন শিয্চাল- 
কোটে বিখ্যাত পহলবান, বুদ্ধ করীম বখ্শ। ছ'বণ্টা মোটর 


গাড়ীতে বসে আমি করীমের কাছে তার যুগের ছুদ্ধর্য বলাদের গল্প 
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শুনলাম। লাহোরে গিয়ে কিন্তু কোন কাজ হ'লনা। কারণ, গামা 
তখন পাতিয়ালায়, আমি খবর ন' পাঠিয়ে গিয়ে অন্যায় ক'রে 
ছিলাম। শুধু একটা ক্যামেরা কিনে ও গামার মোরিগেটের 
ভুবনবিখ্যাত আখাড়ার ছবি তুলেঃ করীমের গল্প শুনতে শুনতে বাড়ী 
ফিরলাম । 

করীমের জঙ্গে যখন আমার আলাপ হ'ল তখন তাঁর বয়স ৬৯ 
বৎসর । ও বয়সের “কান বৃদ্ধকে স্পগুরুষ বলা যায় কিনা জামিনে, 
কিন্ক আমি করীমকে সুপুরুষ বলব। যেমন স্থগৌর তীর গায়ের 
রঙ$ তেমনি ভার শ্রী । বয়স “হিসাবেও তাকে বুদ্ধ বলা ছাড়া 
উপায় ছিল না, কিন্তু দেহের শক্তি, গতি আর স্মিতিস্থাপকতা যদি 
যৌবনের চিহ্ু হয়, তাহ'লে বব, করীমের এই সকল দৈহিক গুণ 
তখনো অব্যাহত ছিল । আমার ওখানে যাবার পুর্বব বসর গুঙ্গার 
সঙ্গে করীমের কুস্তি হয়েছিল । টঙ্গীর বয়স তখন সবে ৩৩ পার 
হয়েছে । লড়বার পূর্বেব করীম দর্শকদের চীগুকার ক'রে জানিয়ে- 
ছিলেন-__-ণগুঙগা হাজার জোগান ও দুদ মল্প হোক, জামাকে বশ 
করতে পারবে না।” বাস্তধিকই গুঙ্গা আধঘণ্টাতেও এই বৃদ্ধকে 
আয়ভ্ত করতে পারেনি । ূ 

তার কারণ, করীম পরলোকগত গুলামের সর্বশ্রেষ্ঠ না হোঁন* 
একজন শ্রেষ্ঠ ছাত্র ছিলেন: এবং তিনি ও রহীম ছু'জনে-মিলে তার 
বিদ্ার শ্রেষ্ঠতম' অংশ আয়ত্ত করেছিলেন। যুবা বয়সে অতিশয় 
ক্ষিপ্রগতি ও নানাবিধ ফাঁও প্যাঁচের জন্য করীমকে কেউ আয়ত্ত করতে 
পারত না, তবুও তিনি কয়েকবার পরাজিত হয়েছেন, অর্থাৎ তখনকার 
কালে আরো শ্রেষ্ঠতম মল্প ছিল। করীম বক্স পেহল্ড়েওয়ালা একবার 
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করীমের হাত ভেঙে দিয়েছিল। আজও তার ডান হাতের কজ্িটা 
ডেল পাকিয়ে আছে। 


আর একজন বুদ্ধ ওস্তাদের সঙ্গে আলাপ হু'ল-_তিনি স্ুবিখ্যাত 
চুন্নী পহলবান। ছোট মানুষটি, তার দেহে তখন মল্লের কোন চিহ্ৃই 
ছিল না, তবুও ওখানকার লোক ওস্তাদ ব'লে শ্রদ্ধা করে, তার কাছে 
মল্লের বিদ্ভা শিখতে আমে । চুন্নী বিনয়ী হলেও অত্যন্ত মেজাজী 
লোক। একদিন ডেকে পাঠালাম, আমার কর্তা বলেন গাড়ী না 
পাঠালে চুনী আসবে না। কাজেও তাই হ'ল। মোটর পাঠাবার পর 
চুীর মাগমন হু'ল। কিন্তু এসে বসে রইলেন অনেকক্ষণ! আমি 
তাকে দিয়ে পুর্ববকালের পহুলবানদের একট! সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
লেখালাম। চুন্নীর কাছে সত্যই আমি অত্যন্ত সাহাষ্য পেয়েছি, 
শিখেছিও অনেক | যখন যা হুকুম করেছি তিনি তা পালন করেছেন, 
তবে মাঝে-মাঝে মেজাজের ষে নমুনা পাইমি তা নয়। অনেকবার 
এমন হয়েছে যে, চুন্নী পহলবানী অভ্যাসানুযায়ী দিবাঁকালে নিদ্রাগত, 
আমি তার শিয্পরে চার-পাঁচ ঘণ্টা চেয়ারে বসে ছারপোকার কামড় 
সহ করেছি, কিন্তু তারপর ভূতের পরিশ্রমও করিয়ে নিয়েছি। ছোট 
ছেলে যেমন আবিষ্ট হয়ে ঠাকুমা! দিদিমার কাছে গল্প শোনে, আমিও 
তেমনি চুম্নীলাল ও করীমের কাছে স্বপ্রাবিষ্টের মত পুরাকাঁলের গল্প 
শুনতাম। 

এ'র! দু'জনেই যৌবনকালে লাখ লাখ টাকা উপার্জন করেছেন, 
আর দু'জনেই তখন ফকীর, কিন্তু লাখপতির মেজাজটি নষ্ট হয়নি । 


চু্মীলালের তখন ধদ্দর একমাত্র আশ্রয়, বাড়ীতেও পুর্ববকালের বিশ্বের 
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কোন চিহ নেই, কিন্ত করীম বক্সের অঙ্গে সিল্ক ভিন্ন সুতিকাপড় ওঠে 
না। চুনী একদিন আমাকে বলেন যে, করীমের কাছে গোলামের 
নিজের হাতে নাম সই-করা ছবি আছে। মেই ছবি আদায় করতে 
গিয়ে আশ্চর্য্য হলাম । ওর বৈঠকখান। যে-কোন উঁচু দরের ডুয়িং রুমের 
সঙ্গে পাল্লা দিতে পারে । ঘরটায় পাশিয়ান্‌ কার্পেট, কালীন, 
চিপেনডেল চেয়ার, ওভারম্যাণ্ট ল, মসলিনের পরদা ইত্যাদির গাদা। 
সেগুলি সাজানোতেও রুচির অভাব নেই। করীমের কথাবার্তার ও, 
তুলনাই ছিল ন", অনেক অতি-শিক্ষিত লোকও অমন চমণ্ুকারভাবে 
কথ] কইতে পারেন না। যারা পহলবানদের চাষা ব'লে জানে; 
করীম কিংবা গামার দঙ্গে আলাপ করলে তাঁদের ভূল ভেঙে 


যায়। 


বেলা এগারো টার সময় করীমের অনুরোধে চা খেতে হ'ল । চায়ের 
বাসন দেখে যেমন আকুষ্ট হয়েছিলাম, চা খেয়ে তেমনি জব্দ হুলাঁম। 
তাঁতে যেমন সরের বাহুল্য, তেমনি গরম মসলার গন্ধ। আতিথেক্তাঁর 
ত"' অপমান করা যায় না, কোন রকমে সেই পঞ্তাবী পহলবানী চ! পান 
ক'রে ছবিটি নিয়ে উঠলাম । কিন্তু ছবি নেওয়াই হ'ল আমার কাল। 
করীম বল্লেন, আরো ছবি দেব যদি আমার ছেলে সরদার আলির 
চাকরি ক'রে আর ওকে বিধ্যাতক'রে দেন। সরদারের বয়স তখন 
বছর কুড়ি, কুস্তিগীর হলেও, খ্যাতি পাবার উপধুক্ত নয়। আমি জে- 
সময়টা কোনরকমে তার অনুরোধ এড়িয়ে গেলাম । 

এ-বিষয়ে চুন্নীলালও বেশ চালাক-। আমি তার. কাছ. থেকে-_ 
পহৃলবানেরা যে শরবণ্ খায় তার.মাল-মসল] ও মাত্রার বিষয় জানতে 
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চাঁইলাম। চুন্নী বল্লেন, বলতে পারি, যদি ছেলের একটি চাঁকরি করিয়ে 
দেন। সে ছোকরা ম্যাটি কুলেশান পাঁশ, তাছাড়া আমার অনুগত ছিল, 
কথা দিলাম, চাকরি দেবার চেষ্টা করব। ইন্ছিমধ্যে সেই ছোকরা 
আমাকে অনেক স্থানে নিয়ে গেল, কারণ সে চুন্নীর ছেলে, পহুলবান- 
সমাঁজে তার আনাগোনা ও জাঁনাশুনা ছিল। অবশেষে একদিন তার 
চাকরি স্থির ক'রে নিয়োগপত্রটা নিজের কাছে রেখে চুন্নীকে ডেকে 
পাঠালাম । তিনি এলে দেখালাম ও বল্লাম, এইবার দাও আমার 
জিনিদ। বল! বাহুল্য, শরবতের খবর তখনই পাওয়া গেল ; আমি কিন্তু 
নিয়োগপত্রটি হাতছাড়া করলাম ন" কারণ, পহুলবানদের যে বিশেষ 
একটা-ধাঁপ্প। দেবার অভ্যাস আছে তা আমার জানা ছিল। আমি অন্য 
বিশিষ্ট মল্লদের কাছে চুন্নীর তাঁলিকাঁটা ভালো ক'রে যাচাই ক'রে 
নিয়ৌগপত্রটি দিলীম। 


হৃৎপিণ্ড মজবুত রাখবার জন্য পহুলবাঁনেরা লড়বার আগে “বংশ- 
লোচন” খায়। চুন্নীর কাছে ও-পদার্থটি দেখেছি, তাঁর গুণাশুণও 
জানা আছে, কিন্তু তাঁর ব্যবহার জানলাম বহুকাল পরে, বন্ধু গোবর- 
বাবুর কাছে। পঞ্জাবীরা বলতে চায় না কিছু। জিজ্ঞাসা করলেই 
বলে-_-আপনাকে বলামাত্র ত” সেটা দুনিয়াময় প্রকাশ ক'রে দেবেন। 
কথাটা অবশ্য অতিশয়-সত্য । যে শরবৎটার কথা কল্লীম, সেটার তথ্য 
আবিষ্কার করতে আমার পঁচিশ বছর লেগেছে । বরাবরই ওর] বল্ত, 
--কি করবেন জেনে, ও শরব€ খেতে মাসে পঞ্চাশ-যাট টাকা খরচ । 
অথচ গোটা-ছুই টাকার মসল। একজন সাধারণ ব্যায়ামীর পক্ষে 
যথেষ্ট। 


বলীদের গন্প 


ডিসেম্বর মাসে আমি লাহোর গেলাম । তখন “মিভিল অআ্যাণ্ড 
মিলিটরী গেজেট” ৫েেসে আমার পত্রিকা ছাপা হ'ত। দণুরীখানার 
একজন আমাকে একদিন বল্ে-_-“'আমার ভাই বড় পহুলবাঁন, রোজ 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে আসে, কিন্তু দেখা হয় না । দেখলাম, 
সেদিনও ফটকে বসে একটি লোক আমার অপেক্ষা করছে। তাঁর 
নাম সিরাজুদ্দীন, পঞ্জাবে তার বেশ নাম থাকলেও, বাইরে বিশেষ 
পরিচিত নয়। ছু'একটা কথার পরেই বল্লে-_“হুজুর, গামার ছবি 
ছাপছেন কেন? পঞ্ভাবে ত” ওর চেয়ে বড় মল্প রয়েছে ! আমি বল্লাম-_ 
“সে বড় মল্ল, তুমি না কি? লোকটা অপ্রস্তত হ'ল। আর সে-কথার 
উল্লেখ না ক'রে বল্লে যে, তাঁর এক শিষ্য আছে, আমি যদি দয়া ক'রে 
তাকে একবার দেখি । এ-কথাঁও বললে যে, তার সে শিষ্য আগে গামার 
চেলা ছিল, তখন ওর কাছে লড়ে। সিরাজ যা-তা মল্ল নয়, বিস্কো 
যখন এদেশে এসেছিল, সিরাজ তাঁকে লড়াতো।; কাজেই তাকে 
আমার গাড়ীতে তুলে নিয়ে খানিক দূরে একটা বাড়ীতে গেলাম । 
বাড়ীটি একটি পুলিস ইন্সপেক্টারের | 

দুর থেকে দেখলাম, একট! বারান্দায় এক ভীমকায় বুবকের 
মালিশ চলছে । সিরাজ, গুহস্বামী ও যুবকটিকে ডেকে এনে আমার 
পরিচয় দিলে । সেই যুবক আব্দ্‌ল রশীদ, দেহ তার যেকোন বড় 
পছুলবানের মত। ব্য়ল শুনলাম. মাত্র আঠারো বছর। খুব খুশী 
হলাম একথা শুনে যে, সে ইসলামিয়া! কলেজে দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণীতে 
পড়ে। রশীদের বাপ তাকে আমার হাতে সমর্পণ করলেন । আমি 


পরে রশীদকে ঘখোচিত খ্যাতি দেবার চেষ্টা করেছি। তার মত 
১১৪ | 





বলীদের গন্ন 


বলশালী লোক রোজ চোখে পড়ে না, তবে মাথায় “ঘি” একটু কর্ম 
ব'লে মনে হুল। 

রশীদের বাড়ীর শ্ছেনে ব্যায়ামাগার ; একটা বাঁরবেল দেখলাম 
বটে, কিন্থু সেটার ব্যবহার আছে ব'লে মনে হ'ল না। 

মেখানে একটা নিমগাছে প্রায় ৩০ ফুট ওপরে একটা ভারী 
কপিকলে মেটা কাছি পরানো, তার এক প্রান্তে ১৬০ পাউণ্ড ওজন 
বাধা । সিরাজের কথায় রশীদ পা জোড় ক'রে ও দেহ সম্পূর্ণ সোজা 
রেখে, ছ'বার সেই বিষম ওজনট] দড়ি টেনে তুলে আর নামালে। 
১৬০ পাউগু তোলা আমি খুব শক্তির কাজ মনে করি নাঃ অবহেলায় 
তা তোলা যাঁয়। কিন্কু কুয়া থেকে জল তোলার ধরণে সেটাকে 
ওপরে তোলা, সেকিবিষম কথা তা বলতে পারি না। অনেক 
বলীকে দেখেছি, একশো পাউণ্ডও এ-উপায়ে তুলতে তারা হিমশিম 
খেয়ে ঘায়। সিরাজ ওজনটাকে মাটি.থেকে হাঁত-খানেক তুলেছিল, 
আমি সেটাকে স্থানভ্রষ্টও করতে পারিনি । পরে আমি এটাকে একটা 
বিশিষ্ট ব্যাপ্সামের ধারার ভেতর ফেলে আমার নিজের ব্যায়ামাগারে 
ও কোলকাতায় কোন কোন ব্যায়ামাগারে চালিয়েছি। রশীদের 
এইটুকু পরিচয় যথেষ্ট । 

রশীদ পরে পঞ্জাব বিশ্ববিগ্ভালয়ের হেভি-ওয়েট চ্যাম্পিয়ন 
হয়েছিল। প্রাইমো কার্ণেরা যখন ভারতে আসতে চেয়েছিল, রশীদ- 
তাকে চ্যালেঞ্জ করেছিল। ১৯১২ সালে অলিম্পিক গেমস্-এ 
রশীদকে পাঠাবার আমি অনেক চেষ্টা করেছিলাম । বড় মল্প হলেও 
সে-বশুসর মাত্রাজে. নির্বাচন প্রতিযোগিতাতেও পে যোগ দেবার 
নিমন্ত্রণ পায়নি | | 


এগারো 


শিয়ালকোট থেকে ক্রোশ তিনেক দূরে উগোকী গ্রাম। মানুষের 
বসতির চেয়ে, গমের ক্ষেতই সেখানে বেশী। গ্রামটায় পাকা বাড়ীর 
সংখ্য। খুবই অল্প, যা আছে তা ছোট, কেবল একটা বাড়ী দুর্গের মত 
বিরাট। সেই বাড়ীটায় বিখ্যাত মল্প গুঙ্গা আর তার বাঁপগামু 
বালীওয়ালার বাস। গোট:-চলিশ গরু-মহিষ, দুটো ঘোড়া আর দুটো 
গাঁড়ী ওদের বাড়ীর হাতাতেই দেখা যাঁয়। বাড়ী-সংলগ্ন গমের 
জমিও অনেক । থাকবারই কথা, কারণ গুঙ্গারা! পুরুষানুক্রমে 
ধনী। 

গুঙ্গার পিতামহ বালী বিখ্যাত মল্ল ছিলেন। তার বিষয়ে যা 
শোনা যায় তা গল্পকথা। কিন্তু গুঙ্গার পিতা গামূ বাঁলীওয়ালার 
কিছু গল্পকথা নয়, অনেকেই ভার বিরাট কীন্তি চোখে দেখেছে। 
গামু, গাম] ইত্যাদির পূর্বপুরুষের সময়কার মল্লবীর ; সুবিখ্যাত 
রহীম, গামাঁর গুরু মাঁধো সিং প্রভৃতির সমকাঁলবর্তী ও সমকক্ষ । তাঁর 
সময়ে গুলীম ছিলেন বড় ওস্তাদ ॥& গাঁমূর চার ছেলেই পহলবান, বড় 
ছেলে গুঙ্গাকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম মল্লদের তালিকায় ফেলা যায়, মেজ 
সদরউদ্দীন ব! সদ্রাও, বড় মল্পদের তালিকার অন্তর্গত; কিন্তু তাকে 
আমি প্রথম শ্রেনীর মল্প ব'লে মনে করি না। 

গুঙগগাকে দেখতে যাবার ঠিক করলাম যেদিন সেদিন প্রচণ্ড শীত। 
আটাশ ডিশ্রি যেকিঃ তা বাংলাদেশের পাঠকদের বোঝান শক্ত। 
অনেক গরম কাপড় প'রে থাকা সভ্েও আমার বুকের ভেতর 
কাপুনি ধরেছিল, কিন্তু আমার গাইড অর্থাৎ চুন্নীর ছেলে একটা 
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পাঁত্ল৷ সার্ডেজর সুট পরেও দিব্য আরামে ছিল। শীত, বাদলঘের। 
আকাঁশ আর উদ্দাম ঝোড়ো-হাওয়া আমাকে অস্থির. করে 
তুলেছিল। 

দূর থেকে ওদের সদর দরজায় এক নগ্নকায় স্থগঠিত ব্যক্তিকে 
দেখে মনে করলাম, ওই গুঙ্গা। চুনীর ছেলে বললে, ও সদ্রণ, গুঙ্গার 
চেহারা অত মামুলি নয়। সদর আমাদের খুব খাতির ক'রে স্বাগতম্‌, 
সম্ভাষণ করলে । সেখান থেকেই ভেতরের প্রাণে নজর পড়ল, 
এক অতিকায় মল্ল দাড়িয়ে দাড়িয়ে হাত দোলাচ্ছে। গুঙ্গার চেহারা 
দেখবার মত বটে। ভেতরে গেলাম। প্রাঙ্গণের পাশের দিকে 
এক মাছুরের ওপর এক বিশাঁলদেহ বুদ্ধ উপুড় হয়ে শুয়ে আছে, 
মেহেদির রডে-রুঙানে। লাল তাঁর দাঁড়ি, মাথার চুল সাঁদ। ছাড়া দেহ 
দেখে বোঝ শক্ত যে, লোকটি বৃদ্ধ, বাহাত্তর বছর তাঁর বয়স। চুন্নীর 
ছেলে নিন্নন্বরে বল্লে, এই সেই বিখ্যাত গামু বালীওয়ালা। দেখি 
কাকে? বাপ ও ছেলে দু'জনেই সমান দর্শনীর। গামূর তখন 
মালিশ চলছিল। ওই বৃদ্ধের বাহু, বুক, উরুর গঠন তখনো এত 
বিশাল ও সুন্দর যে, অনেক যুবক তা পেলে গর্বব অনুভব করতে 
পারে । গামুর সঙ্গে পরে আমার আলাপ হ'ল, বুড়ো ভারী স্বল্লভাষী 
ও গন্তীর। আমি অনেক অনুরোধ করেও তাকে আমাদের ক্যামেরার 
সামনে আনতে পারলাম না। বুড়োর মুখে সেই এক কথা-_-আমাঁর 
দিনকাল শেষ হয়ে গেছে, আমার আর ওসবের দরকার নেই। আমার 
বাস্তবিকই অত্যন্ত ইচ্ছা! ছিল এই সাধারণ বৃদ্ধটির বিষয়ে সব খবর 
সংগ্রহ ক'রে প্রকাশ করি । আমি এত নিরাশ হয়েছিলাম যে, এর 


পরে আর কোন বৃদ্ধ মল্লের বিষয়ে কিছু জানবার আগ্রহ করিনি। 
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আশ্চর্য্য এই যে, যাঁদের যাঁদের সঙ্গে আমার পরে দেখা হয়েছে, তারা 
আমাকে দেখে ভীত হয়ে মুখ বন্ধ করেছে, সকলেরই ওই এক ভাব, 
--মামাঁদের নিয়ে আর টানাটানি কেন? 


গুঙ্গার আসল নাম ফিরোজউদ্দীন, কিন্তু বোবা ব'লে ওই নামটাই 
চলে গেছে, আসল নামটা খুব বেশী লোক জানে না। গুঙ্গা জন্ম হতে 
মূুক নয়। তিনবসর বয়সে তার প্রেগ হয়েছিল, রোগ সারল বটে, 
কিন্তু ওর জিহবাঁকে জড় ক'রে দিয়ে গেল। 

চীর ছেলে নানা ইশারা ক'রে আমার পরিচয় দিলে, সে দেখলাম 
গুঙ্গার সঙ্গে সাঙ্কেতিক ভাষায় কথা কইতে খুবই অভ্যস্ত । গুঙ্গ। 
একগাল হেসে আমার দিকে তার বিরাট থাবাটি বাড়িয়ে 
দিলে । পরে আমিও তার সঙ্গে সাঙ্কেতিক ভাষায় ৰথা কইতে 
শিখেছিলাম। 

যারা বলে যে, মল্লরা চর্বিবির পাহাড়, তাদের আমি গুঙ্গীকে দেখতে 
বলি। তার দেহে মেদের বালাই নেই, পেশীর বিভাজন রেখাগুলিও 
স্ৃস্পষ্ট । এমনকি, পেটের পেশীর্তও সে-রেখার অভাব নেই। আমি 
গুঙ্গাকে মাপতে আরম্ভ ক'রে দিলাম। গোল বাধল, কোমর মাপা 
নিয়ে । গুঙ্গ! হাবা কালা হলেও তাঁর এ জ্ভানটি টনটনে ষে, 
কোমরের মাপটা বেশী হওয়া উচিত নয়। সে পেটটা সম্কুচিত করবার 
চেষ্টা করতে লাগল, আর আমিও তাঁর পেটের পেশী ধরে টানাটানি 
আরম্ত ক'রে দিলাম, অবশেষে ছু'জনে খুব হাদলাম। বুকের মাপের 
বেলাতেও কোনরকমে তাকে বুক আকুঞ্চিত বা সম্প্রসারিত করাতে 


পাঁরলাম না, কাঁজেই সাধারণ মাপই মিলীম। কত যে বিশাল- 
্‌ ১১৯. 
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বিশাল বুক আমি মেপেছি তার ইয়ত্তা নেই, ও কাজটি 
করতে প্রত্যেকবার আমার নিজের দেহেই রক্ত চঞ্চল হয়ে 
ওঠে । 

গঙ্গার উরুর উওকর্ধ অসাধারণ । কিন্তু সব পহলবানের পায়ের 
গুলের (086) যা দোষ থাকে, গুঙ্গারও তা আছে; অর্থাৎ দেহের 
অনুপাতে পায়ের গুল” খুবই রোগা । আগে কারণটা বুঝতাম না, 
মল্লরা বলত, ওরা গোড়ালি তুলে বৈঠক দিয়ে দিয়ে ইচ্ছা করেই গুল 
ছুটে! রোগ! ক'রে রাখে, যাতে গতি আর ক্ষিপ্রতার কোন বাধ! না 
হয়। দিনকতক এ-কথাটা বিশ্বাস করেছিলাম, কাজেই সুঠাম দেহে 
এত-বড় একটা খুঁত রাখার জন্য ওদের কাছে অনুযোগ করতে 
ছাড়তাম না। আদলে কিন্তু ও খুঁতট! ব্যায়াম-ধার। সম্বন্ধীয় নয়। 
ওটা জাতিগত। কালো তামাটে আর কিছু কিছু গীতজাতীয় 
লোকদের পায়ের পাতা খুব লম্বা হয়, এবং তা হলেই পায়ের গুল 
ছোট হতে বাধ্য; এই প্রাকৃতিক খুঁত থাকলেও এসব লোকের 
শ্বেতজাতিদের তুলনায় চলনভঙ্গি সুন্দর । তবে এ নিয়মেরও ব্যতিক্রম 
আছে, যেমন ভারতবর্ষের অগ্নেক পাহাড়ীরা। কিন্তু ব্যতিক্রমটা 
ব্যাপক নয়। গুঙ্গার হাতের পাঞ্জা দেখবার মত, আডুলগুলোকে বড় 
বড় কলার সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে । 

কুন্তি লড়বার উপদুক্ত এবং টাকাকড়ির বিষয়ে যথেষ্ট বুদ্ধি 
থাকলেও বেচারা বড় বোকা । কোন অঙ্ক গোণবার ওর ক্ষমতা নেই, 
কাজেই ডগ. বৈঠক দেবার সময় ওকে ওর ভাইদের ওপর নির্ভর 
করতে হয়। প্রাত্যহিক ওর দু'হাজার ডণ্ড দেবার কথা, সে সংখ্যা 
পুরে! হ'লে ভাইয়ের] কেউ ওর গায়ে একটা ছোট টিল মারে, কিন্তু 
এ | ১২১ | 
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এক-একদিন দুষ্টামি ক'রে ওর টিল মারাটা স্থগিত রাখে, আর গুঙ্গা 
সে-সময়ে তিন-চার হাজার ডণ্ড দিয়ে যায়! কিন্ত বুঝতে যখন পারে, 
তখন কিছু না বলে ও শোধ তোলে, কুস্তি অভ্যাস করবার সময়ে। 
সদ্রা আমাকে বলেছিল যে, ও-রকম কাণ্ড ঘটুলে তিন-চার দিন 
পর্যস্ত ওরা আর গুঙ্গার সঙ্গে লড়ে না। 

আমাকে দেখাবার জন্যে সদ্রা ও গুঙ্গা কুস্তি আরম্ভ করলে। সদর 
দাঁও-প্যাচ করে, গুঙ্গা গায়ের জোরে তা কাটায়। একবার গুঙ্গ 
সদ্রার গোড়ালিতে পা দিয়ে আঘাত করলে, সে পাঁচ হাত দূরে হুমড়ি 
খেয়ে পড়ল! গামার যেমন হাত দিয়ে আঘাত করা অভ্যাস, গুঙ্গা 
তেমনি পা ব্যবহার করে। 

গুল্গ। বার বার বড় গৌঁফের ইসার! ক'রে উরু চাপড়াতে লাগল, 
তার অর্থ__মামাকে গামার সঙ্গে লড়িয়ে দাও! জীবনে ওটা ওর 
সবচেয়ে বড় আকাঙ্ক্ষা! । আমার সঙ্গে যখনই দেখা হয়েছে, গুঙ্গা ওই 
ইসারা করেছে । কিন্তু সে গামার সঙ্গে লড়বে কোথা থেকে ! উনিশ 
বছর বয়সে ও একবার ইমাম বখশ্‌কে হারিয়েছিল, 'সেইটিই ইমামের 
জীবনে একমাত্র পরাজয়, তারপর ওকে ইমাম ছু'বার হারিয়েছে, 
আর ছ'বার কুস্তির ফল সমান সমান হয়েছে! আমি ওকে বেঝাতাম 
যে, ইমামকে হারাতে না পারলে, গামার নিকটবর্তী হবার আশা 
কম। গুঙ্গা মুখ বিষ ক'রে, কপালে আডুলের টোক] দিয়ে বোঝাতো 
যে, অনৃষট স্থপ্রসন্ন না হ'লে সেটি আর সম্ভব হবে না। 

গুঙ্গার খান-দুই ছবি নেওয়া হয়েছিল। তার পরদিন থেকে 
সকাল বিকাল ও ছবির কপির জন্য তাগাদ। আরম্ভ করলে, এমন কি, 


ফটোগ্রাফারও ওর তাগাদ! থেকে রেহাই পেলে না। ছবি পেয়ে 
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গুঙ্গা ও তার বাপের অন্যরকম তাগাদা আরস্ত হ'ল, সেটাও অবশেষে 
মেটাতে হু'ল। 

আমার আজও দৃ় বিশ্বীস আছে যে, গুঙ্গার গায়ে অসাধারণ বল। 
সেটার আন্দাজ নেবার জন্য আমার ইচ্ছা! ছিল ওকে দিয়ে বারবেলের 
“ডেড্লিফ্ট' করবো, যার চেয়ে বল পরীক্ষা করার ভাঁলো উপায় আর 
নেই। অনেক চেষ্টা সত্ত্বেও গুঙ্গাকে আমার বাংলোৌতে আনতে 
পারিনি, গামু বাধা দিতেন। এই বাধা দেবার কারণটা বলি। 
গুঙ্গার বাড়ীতে একজোড়া লোহার ডান্বেল ছিল, এক-একটার ওজন 
আন্দাজ ৩৫ পাউণ্ু । ভান্বেল তোলার 4017101?য বলে একটা কায়দ। 
আছে, তাতে ডান্বেল হাতে নিয়ে বালু দুটো পাশের দিকে কাধ থেকে 
10712020621 ক'রে রাখতে হয়। এই অবস্থায় বাধার জন্য বাহ 
ওপর থেকে নামানো যায়, নীচের থেকেও তোলা যায়। গুঙ্গাকে 
একটু ভ্বালাতন করবার জন্য আমি 0100195. করলাম, গুঙ্গাও উৎসাহিত 
হয়ে তাই করতে গিয়ে বার বার অকৃতকার্য হ'ল এবং ওর মুখ শুকিয়ে 
গেল। গামূ পাশে দাড়িয়ে দেখছিলেন, বোধকরি ছেলের কীন্তিতে 
রাগে তার লাল দাঁড়ি ঘন ঘন্। নড়তে লাগল । ডান্দেলেই এই, 
বারবেলে ন'-জানি কি হবে। তাঁর ওপর আমি লেখক, হয়ত-ব] গুঙ্গার 
এই ব্যাপারটা ঘোষণা ক'রে বেড়াব! গাঁমু আমার অফিসে ছেলেকে 
যেতে দিলেও, বাড়ীতে না আসতে দেবার বিষয়ে স্হিরপ্রতিজ্ঞ 
হয়েছিলেন, যদিও আমার বাড়ীর ধার দিয়েই তাদের শিয়ালকোট 
শহরে যাতায়াত করবার পথ ছিল। | 

ভান্দেল নিয়ে আমি শুধু গুঙ্গাকে ঠকাইনি, চুন্নীর আখড়ায় ইনায়ত, 
স্থন্দর সিং প্রভৃতিকেও জব্দ করেছি। এ ছাড়া আর-একটি জিনিস 

১২৩ 


বলীদের গন্প 


আমি ওদের ক'রে দেখাতাম, যাতে ওদের হৃদকম্প হু'ত। কগ্ড়ে- 
আলে কিছু ওজন ঝুপিয়ে, কীধ থেকে সেই হাত সোজ। সামনের দিকে 
প্রসার ক'রে দেয়ালে আমি উর্দ্দ বা ইংরেজিতে আমার নামের পদবীটি 
লিখতাম । ওরা তাতে আসাকে ট দেত্য বলে মনে করত! অবশ্য 
এ-কথা মনে করবার কোন কারণ নেই যে, ওদের গায়ে শক্তি নেই, বা 
আমি ওদের চেয়ে অধিকতর শক্তিশলী ; আমার দেহের পেশী ওই- 
সব করতে অভ্যস্ত, কিন্তু ওদের নয়-_-গোপন কথাটা মাত্র এই | গুঙ্গা 
ত' দূরের কথা, ইনায়েত আমাকে একটি চাঁপড় মারলে বোধ করি 
ছ'মাল ঝোল-ভাঁত খেতে হবে! তবে এইরকম ক'রে ফাঁকি দিয়ে শিক়াল- 
কোটের মল্প-সমাজে মামার কিছু প্রভাব হয়েছিল। আমার হাতের 
আর-একটি আন্স ছিল, আমার লেখা উর্দদ চিঠি, সেটাকে করীম বখৃশ্‌ 
সাংঘাতিক ভয় করত। এমনি ডেকে পাঠালে আয়েসী করীমের 
দেধা পাওয়া সব-সনপ্প সম্ভব হ'ত না, কিন্তু চিঠি পাঠালে করীমকে 
তৎ্ক্ষণ ৩ যা যেত, কেনন। উদ পড়ার চেয়ে দেখা করা ওর 
পক্ষে ঢের সহজ হ 

একদিন গুঙ্গা আর হাশিদার কুস্তি দেখতে অমতসর ছুটলাম। 
হানিদ! “ফৃন্তিসা' পহলবান হলেও, দু'জনের কেবল আধঘন্টা ঠেলাঠেলি 
দেখে আমার খিরক্তি ধারে গেল। মোটরগাড়ীটা! অফিসের বটে, 
কিন্তু তেলের খরচাট। আমাকে করতে হয়েছিল, মেই বৃথা খরচ আর 
অকারণ দীর্ঘ ভ্রমণের জন্য মেজাজ এত খারাপ হ'ল যে, না তুল্লাম 
মল্লদের কোন ছবি, না দেখলাম অস্থতসরের বিখ্যাত ব্বর্ণমন্দির, যা 
পরে আর'দেখবার স্থযোগ ক'রে উঠতে পারলাম না। অবশ্ট ওরকম 


লোক-ঠকানো কুত্তি যে আর দেখিনি, তা নয়। এই এলাহাবাদেই 
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বলাদের গন্প 


একবার বন্ধুদের পাল্লায় প'ড়ে বুড়ে। কান্ধুর কুস্তি দেখতে গিয়েছিলাম । 
আধমিনিটের মধ্যে কালুর বিপক্ষটি আপন হতেই ধুপ ক'রে মাটিতে 
শুয়ে পড়ল। তারপর আর কি! টিকিট বিক্রির টাকা ভাগাভাগি 
ক'রে নিয়ে যে যার বাড়ী গেল। বলা বাুল্য, মল্পবীরের! মাঝে মাঝে 
এইরকম ক'রে বেশ টাকা উপায় ক'রে থাকেন। 


শিয়ালকোটে আমার এক শিখ বন্ধু ছিলেন, তীর নাম- সর্দার 
বলবন্তু সিং! বলবস্ত, উচ্চপদস্থ সরকারী কণ্মচারী। তাঁর মত অমন 
বিরাট চেহারা সদা-সর্ববদ! চোখে পড়ে না, কিন্তু শিখদের মধ্যে 
ওরকম চেহারা বিরল নয়। প্রকৃতি নিজে এইসব মানুষদের অতিকায় 
ক'রে তৈরী করেছেন। বলবন্ত, যুবা বয়সে হকি খেলতেন, লাহোর 
গভর্ণমেন্ট কলেজের তিনি হকি ক্যাপ্টেন ছিলেন। হকি খেলা ছাড়া 
তিনি জীবনে বড় একটা ব্যায়াম করেন নি। আমার তখন নিঃসঙ্গ 
অবস্থাতেই দিন কাট্ত। একদিন বিকালে বাড়ীতে এসে নিজের 
প্রাঙ্গণে গ্যামার' ফেলা অভ্যাস করছিলাম, এমন সময় বলবন্ত, এসে 
হাজির ; বলেন, কলেজে থাকতে ছু-দশবার ফেলেছি, আজ দেখা 
যাক, এতকাল পরে কতটা ফেলতে পারি । বলবস্তের অঙ্গে ইংরেজি 
পোষাক ছিল, মাথায় ছিল শিখ-পাঁগড়ী | কোট বা পাগড়ী ন। খুলেই 
বলবস্ত, হ্যামীরটা ঘুরিয়ে অরুেশে ১৩০ ফিট দূরে ফেলে দিলেন, তাঁর 
কীন্তিতে আমার চোখ কপালে উঠল! আমি নিজে কখনো ১০০ 
ফিটের বেশী ফেলিনি, কিন্তু সেটাই আমার আশ্চর্য হবার কারণ 
নয়। সে-সময়ে ভারতের অলিম্পিক রেকর্ড ছিল মাত্র ১১৬ ফিট, 


এবং সেট। করেছিলেন লাহোরের বেদী বলে একজন লোৌক । বলবস্ত 
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অবলীলায় ও প্রথম চেষ্টাতেই ভারতের রেকর্ড ছাড়িয়ে গেলেন। 
তার মুখে শুনলাম যে, তাদের কালে এক ইংরেজ অধ্যাপক ছিলেন, 
তিনি ১৬০ ফিট ফেলতে পারতেন, তার কাছেই বলবস্তের শিক্ষা । 
অবশ্ট, পৃথিবীর রেকর্ডের তুলনায় এসব অকিপ্চিত্কর । ১৯১৩ সালে 
রোজ ঝলে এক ব্যক্তি হামার ফেলেছিল ১৮৯"৬ ফিট, তারপর বন্ুকাল 
কেটে গেছে। পরবর্তী কালের বীরেরা তার কাছেও পৌঁছোতে 
পারেনি । মাত্র সেদিন ১৯৩৮ সালে একজন আমেরিকান ১৯২ ফিট 
হামার ফেলেছে। 

হামার ফেলা অনেক শক্তির কাঁজ। দেখতে জিনিসটা মোটেই 
ভয়ানক নয়। কিন্তু ওটাতে ঘুরপাক দিলে সত্যই ভয়ানক হয়ে 
ওঠে । বাঙলাদেশে অথবা বাঙালীর ছেলেদের মধ্যে হামীর ফেলার 
রেওয়াজ নেই। বাঙালীর ছেলে তখন লোহা! বাকাতে আর 
পেশীশাসন করতেই ব্যস্ত; শক্তিচচ্চা ত্রাদের মনের সীমার বাইরে 
ছিল। আমার নিজের অবশ্য এটা একটা খুব প্রিয় ব্যায়াম ও 
ছেলেদের সঙ্গে যোগ দিয়ে প্রতিযোগিতা করতে এখনো আমার 
ভাল লাগে। বলবস্তও আমার সমবয়সী । ৩৮ বতসর বয়সে ও 
রকম কৃতিত্ব সাধারণ কথা নয়, জোয়ান ছেলেরাও তা পারে না। 


বারো 


নামজাঁদ! মলদের দলে, মুসলমান মল্লের সংখ্যাই বেশী, এবং 
আমার মনে হয়, মুসলমান সম্প্রদায় কুস্তির চর্চা করে, বেশী ক'রে। 
তার কারণ, মুসলমানদের এখনো পধ্যন্ত গায়ের জোরের প্রতি ভক্তি 
ও মনে আক্রমণাত্মক ভাব আছে। আবার পঞ্ভাবী মুসলমানেরা 
এবিষয়ে যে খুবই বড়, একথা বিশেষ ক'রে বলবার দরকার 
নেই। 

অন্ুপাঁতে কম হলেও, ছিন্দু মল্ল এক-একজন খুব বড় হয়ে গেছেন। 
গুলাদের কালে ছিলেন স্থচেৎ সিং ও কিকড় সিং। কিকড় যে 
গুলামের সম্পূর্ণ সমকক্ষ ছিলেন সে-কথা আগেই বলেছি। এদের 
ঠিক পরে যে হিন্দু মল্ল খুব বড় হযেছিজেন, তার নাম-_বিদ্দো ত্রীক্ষণ 
ব1 বিদ্দো পঞ্চিত। কিকড়ের প্রতিপত্তির সময়ে বিদ্দো! ছোট পহুলবান 
ছিলেন, ক্রমশঃ তিনি ভারতের একজন শ্রেষ্ঠ মল্প হয়ে দ্াড়ান। 
শেষে ১৯১৬ সালে তিনি গামার সঙ্গে শক্তি পরীক্ষা করতে গিয়ে 
আট মিনিটে হেরে যান । তখন তীর বেশ বয়স হয়েছে। তারপর 
তিনি কুত্তি থেকে অবসর নেন। 

বিদ্দোর বাড়ী শুজরীওয়াল। শহরের উপকণ্টে। আমি একদিন 
বিদ্দোর সঙ্গে দেখা করতে গেলাম । মস্ত বাড়ী, মেলাই ক্ষেত-খামার ; 
প্রবাদ এই যে, বিদ্দো পণ্ডিত পনেরো লক্ষ টাকার মালিক । দেখতে 
বিদ্দে! বেশ গোলগাল ব্রাহ্গণ পণ্ডিতের মত, চোখে যোদ্ধার জ্যোতি 
নেই। বিশ্বাস কর! শক্ত হয়ে পড়ে যে, এই মল্লটি শক্তি ও কৌশলের 


গুণে একদিন ভারতের এক শ্রেষ্ঠ মল্ল ছিলেন । 
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আমরা যেতে, বিদ্দো খুব যত্ব ক'রে বসালেন। আলাপ-পরিচয় 
হবার পর তিনি অনেক জিলাপী ও মস্ত একপ্লাস দুধ এনে হাজির 
করলেন ; বল্লেন, কিছু মা খলে কোন কথা কইব না । একে তখন 
বেল! বারোটা, কিছু খাবাক সম+ নয়, তার ওপর বাজারের কিছু এবং 
অপরিচিত স্থানে কিছু খাতয় খামার নিয়মবিকুদ্ধ,। আমি মহা! মুক্ষিলে 
প'ড়ে গেলাম । শেষে বুদ্ধ এত ক্ষন হলেন ও অন্ুনয়-বিনয় করতে 
লাগলেন যে, একটু দ্ধ “**শই হ'ল। 

বিদ্দোর তখন কুত্তি সখ আর নেই, বাড়ীতে আখাড়া আছে, 
ছু'চারজন সেখানে লড়ে, ২ই মাত্র । কালে-ভদ্রে তিনি একটু-আধটু 
উপদেশ দেন। তখন “বদ্দোর কেবল টাকার পুজা । লোকটির 
ছেলেপুলে নেই, অশ টাক' থাকলেও টাকা বাড়াবার নেশাটি 
কিন্তু বিলক্ষণ আছে । দরজায় দঈীড়িয়ে যখন জিজ্ঞাসা করলাম, 
পণ্ডিত, তোমার জমি কতখানি? জবাব পেলাঁম, যতদূর 
তোমার তৃষ্টিপথে পড়ে-_-ঠঠটা । গোয়ালেও তার গরু-মহিষের 
পাল। 


কুস্তি লড়ে বিদ্দো অবশ্য সব টাকাটা রোজগার করেন নি। যা-কিছু 
তিনি রোজগার করে ছেন, সেটা সঞ্চয় ক'রে দীর্ঘকাল মহাজনী কারবার 
করেছেন, তাতেই মুল টাকাটা অপরিমিতভাবে বেড়ে গেছে । করীম, 
ুঙ্নী যৌবনকালে বিদ্দৌর মত, বা তার চেয়েও বেশী রোজগার করেছেন, 
কিন্তু এক পয়সাও রাখতে পারেন নি। বিদ্দো পণ্ডিতের মত সকলেরই 
কিছু টাক। হয় না, তবুও আমার মনে হয়, পহুলবান সম্প্রদায় যেমন 
সংযমী, তেমনি সঞ্চয়ী । কেবল ছু'চারজনকে দেখেছি, . যারা বাবু- 
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পাশে ভামদা ঠাড়িয়ে। 
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গিরির লোভ সামলাতে পারেনি, এবং বৃদ্ধ বয়সে অবস্থাও তাদের 
বিষম হয়ে ফাড়িয়েছে। 

গুজরা ওয়ালা শহর-_লাহোর, মূলতানের মত কুম্তির একটা 
পুরানো আড্ডা । যে রহীমের কথা আমি গোড়ার দিকে বলেছি, 
তারও বাড়ী এই শহরে। তার সঙ্গে একদিন দেখা করতে গেলাম। 
বৃদ্ধ হলেও রহীমের দেহ তখনো বেশ পটু, কিছুদিন আগেই তিনি এক 
জোয়ান সাহেব কুস্তীগীরকে তিন মিনিটে হারিয়েছেন । কথায় কথায় 
আমি বল্লাম ষে, গামার সঙ্গে তার যুদ্ধ আমি দেখেছি । রহীম বল্লেন, 
গাম! পুরুষসিংহু, তার কাছে হার মেনে আমি একটুও ক্ষু্ন হইনি, 
বা নিজেকে অপমানিত বোধ করিনি । রহীমকে আমি খালি- 
গায়ে দেখেছি, কিন্তু তার খালি-গায়ের ছবি কোথাও দেখিনি । 
আমার বহুকালের ইচ্ছ! তার ছবি সংগ্রহ করি, তা আর হয়ে 
ওঠেনি । 

রহীমের কীপ্তির কথ! একটু বেশী ক'রে বলা উচিত। তার মত 
পহলবান আর ভারতে জন্মাবে কিনা সন্দেহ । কুত্তির যেরকম পতন 
হচ্ছে ও তার স্থান যুরোপীয়ের খেল্সার দ্বারা পূর্ণ হচ্ছে, আমার মনে 
হয় যে, গামা, ইমাম প্রভৃতিও গত হ'লে আর এদের সমকক্ষ যোদ্ধা 
জন্মাবে না, অন্ততঃ ব্ণমানকালের জোয়ানদের মধ্যে সে লক্ষণ দেখা 
যায় না। | 

রহীম অনেক যুদ্ধ করেছেন। আমি তার কয়েকটি প্রধান 
প্রতিদ্বম্ীর উল্লেখ করব। আগেই বলেছি, রহীম ছিলেন ওস্তাদ 
গুলামের শ্রেষ্ঠ শিষ্য । মল্লেরাই বলে, তীর মত চতুর ও কৌশলী মল্ল 
এ-দেশে আর হয়নি | রহীমের সবই ছিল'**শক্তিশালী দেহ, অপরাভূত 
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সাহস, কৌশল, যা সকল মল্লের কাম্য, কিন্তু ছিল না কেবল ভাগ্য । 
আরো কয়েকজন রহীমের মত দুর্ভাগ। মল্ল ছিলেন, তার! যেন অপরকে 
বড় করবার জন্যই জন্ম নিয়েছিলেন । অবশ্য, একথাও ঠিক যে, গামার 
মত সৌভাগ্য নিয়ে কোন মল্প জন্মাননি । অমন যে গুলাম, তিনিও 
কিকড়কে আয়ত্ত করতে না পেরে, প্যারিসে আহমদ মদ্রালীর শক্তিতে 
অভিভূত হয়ে কটু কথা শুনেছেন, হাজার হাজার লোকের সামনে 
অপমানিত হয়েছেন ; ইমাম বখ্‌ুশের মত, বিরাট মল্লকেও গুঙ্গার কাছে 
হারতে হয়েছে । গামাই শুধু মল্-জগতে একমাত্র ব্যতিক্রম, যাঁকে 
সৌভাগ্যল্ষদী কোনদিন ত্যাগ করেনি । 

রহীমের যৌবনকালে তার সমকক্ষ যোদ্ধার অভাব ছিল না। 
কাজেই বোঝা! যায়, সেকালে মল্লশ্রেষ্ঠ হওয়া কত কঠিন ব্যাপার 
ছিল। রহীম যেমন অনেক ছৃদ্র্য ব্যক্তিকে জয় করেছেন, তেমনি 
তাঁকে পরাজয় স্বীকারও করতে হয়েছে । তিনি হেরেছেন সবন্থুদ্ধ 
চারবার । তার মধ্যে দু'বার যাকে বলে, 69010701951 অর্থাৎ পাকে- 
চক্রে হার, সে-কথা পরে বলছি । 

তিনি প্রথম হাঁরেন, গুঙ্গার বাপ গামু বালীওয়ালার কাছে। 
এ-ঘটনা ঘটেছিল, বাংলাদেশের মুণ্িদাবাদ শহরে | গামু তখন নবাব- 
সরকারের মল্ল ছিলেন। তার দ্বিতীয় পরাজয় হয়, স্থবিধ্যাত মল্ল 
গুলীম কাদিরের কাছে। 

গামার বিরুদ্ধে রহীম চারবার যুদ্ধ করেছেন, কিন্তু কোনবার 
গামীকে আয়ত্ত করতে পারেননি । ওঁদের প্রথম শক্তি পরীক্ষা 
হয়েছিল,দতিয়া শহরে। কুড়ি মিনিট যুদ্ধে পর ফল হুয় সমান সমান । 
গামার অভ্যুর্থান এই সময় থেকে । ইন্দোরে এদের দ্বিতীয় যুদ্ধ হয়, 
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কিন্তু তিন ঘণ্টাতেও কোন ফল নির্ণয় হয়মি। তৃতীয়বার যুদ্ধটা হয় 
লাহোরে, তাতেও ছু'ঘণ্টা দশ মিনিটে কারো হার-জিত হয়নি । 
এলাহাবাদে এদের শেষ দেখ সে-যুদ্ধের বর্ণনা আমি আগেই 
করেছি । এইখানে রহীমের প্রথম পরাজয় । কারণ, আঘাত লাগার 
জন্য রহীম যুদ্ধ থেকে বিরত হন, এবং প্রতিযোগিতার নিয়মানুসারে 
গামা জয়ী হন। 

রহীম খাদের পরাজিত করেছেন, তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য লোক 
কয়েকটি, গ্রত্যেকেই তখনকার কালের নামজাদা প্রথম শ্রেণীর মল্ল। 
তাদের নাম রভ্জাব, কাদ্‌্র বখ্‌্শ্‌ ব্জ্ভা, বিদ্দো পণ্ডিত, গোর] পর- 
তাব কালা পরতাবা, চম্মন কমাই ইত্যাদি । বিদ্দোর কথা উল্লেখ 
করেছি। রহীমের এই প্রতিদ্বন্ব্ী-দলের মধ্যে কালা পরতাবা 
আমেরিক! গিয়েছিলেন ও বড়বিস্ফোর সঙ্গে প্রায় তিন ঘণ্টা লড়ে 
পরাজিত হয়েছিলেন । 

রহীমের বুদ্ধ বয়সের কীন্তি আশ্চর্যজনক । গুঙ্গা পহলবানের 
খ্যাতি এখন ভুবনবিদিত। এখন ত' গুঙ্গার বয়স হয়েছে, কিন্তু গুল! 
যখন পূর্ণ যুবা, সেইসময়ে রহীম তাঁকে অবলীলায় পরাজিত করেন । 
এই মল্লবীরের বয়স তখন ষাট বসর। ক্যানেডিয়ান মল্ল হডসনকে 
যে আবে! বেশী বয়সে তিনি অবলীলায় পরাঞ্জিত করেছিলেন, সে-কথা 
উল্লেখ করেছি। | 

১৯১৮ সালে কোল্হাঁপুরের বিরাট দঙ্গলে যখন গাম! নিজের 
ভারতীয় পদবীট! ভাই ইমামের স্বপক্ষে ত্যাগ করেন, তখন বৃদ্ধ রহীম 
ইমামকে বাধা দিতে চেয়েছিলেন । কিন্তু তখন ইমামের উঠতি বয়স, 
তার সৌভাগ্য-সূর্ধ্যও উদর়াচলে, রহীম মাত্র আট মিনিটে পরাজিত 
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হন, কিন্তু এই পরাজয়টাও গামার কাছে পরাজয়ের মত-_পাঁকে- 
চক্রে। এইটাকেই “কুস্তম-ই-হিন্দ' হবার জন্য তীর শেষ যুদ্ধ বল 
যায়। 

রহীম অপরের কাছে নিশ্চিতভাবে হেরেছেন। গাঁমা-ইমাম 
অত্যন্ত ছুদ্ম মল্ল হলেও তাকে মে-রকম ক'রে হারাতে পারেননি । 
পাকে-ক্রে হার, নিয়মান্ুসারে হার বটে, কিন্তু তাতে অক্ষমতার 
চেয়ে, ছুর্ভাগ্যের কথাটাই বেশী ক'রে মনে হয়। 

আমি যতটুকু দেখেছি, তাঁতে মনে হয়, গামূ, করীম প্রভৃতি অন্যান্য 
বৃদ্ধ পহলবানের মত রহীম স্বস্থ দেহে ও শান্তিতে দিনাতিপাত 
করছেন । বৃদ্ধ হলেও তার শক্তি যে একেবারে ক্ষুপ্ন হয়নি, এ-কথা 


স্থনিশ্চিত। 


তেরো 


পেশাদারী কুস্তি প্রতিযোগিতায় বিচারক হওয়া স্থখের কাঁজ নয়। 
সময়ে সময়ে বিচারকদের খুবই মুক্ষিলে পড়তে হয়। প্রতিযোগীদের 
ভেতর ঝগড়া ত, আছেই, কুস্তিদর্শকদের স্বভীবও খুব শাস্তশিষ্ট নয়। 
আগেকার কালে গোলমাল যতটা হ'ত, আজকাল তার চেয়ে ঢের বেশী 
হয় সাম্প্রদায়িক কারণে, সেইজন্য প্রতিযোগিতা করবার ভুকুম দিতে 
পুলিশের কারা এখন সতর্ক হয়েছেন । সাম্প্রদায়িক রেষারেষি ঘটবাঁর 
কারণ থাকলে তাদের অনুমতি পাওয়া যায় না। অথচ মজা এই যে, 
মল্পদের ভেতর এখনো সাম্প্রদায়িকত। নেই বলেই চলে, ষত-কিছু গোল 
ঘটে তা দর্শকদের ভেতর । 

বিচারের কাজ করতে গিয়ে আমি দু'বার বিপদে পড়েছি । 
শিয়ালকোটে থাকতে একদিন চুনীর কাছ থেকে একটা ছোট-খাঁটে 
প্রতিযোগিতার বিচারক হবার নিমন্ত্রণ পেলাম । স্থানটা ছিল শহরের 
মাঝখানে । বিকেলবেলা ছু'তিনজন বন্ধুর সঙ্গে সেখানে গেলাম । 
একটা চাকর খানকয়েক চেয়ার নিয়ে গেল; কারণ সেখানে বসবার 
কোন ব্যবস্থা ছিল না। 

বিরাট একটা পুরাণো-কালের বাড়ী, তার সামনে অসম্ভব ভীড়। 
বাড়ীর ফটকট। দুর্গের ফটকের মত বিশাল, সেটা বন্ধ রাখা হয়েছিল । 
ফটকের গায়ে ছোট একটি কাটা-দরজ, দর্শকের। তার ভেতর দিয়ে 
এক এক ক'রে ঢুকছে, কিন্তু আমাদের ঢোক অনস্ভব হুল। শেষে 
প্রতিযোগিতার কর্তীর! ভিড় সরিয়ে বড় ফটকট1 একটু ফাক ক'রে 
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আমাদের ভিতরে নিয়ে গেলেন । সেখানে দেখি, মস্ত এক আডিন॥ 
সেটার চারদিকে একতল। বাড়ী । আডিনাতে পহলবানদের বিরাট 
সমারোহ । একদিকে টন্নী করীম নিজেদের দলবল নিয়ে বসে, অন্য- 
দিকে পর্ববতাঁকার গুঙ্গ” তার বাপ গামূ বালীওয়ালা ও সদ্র! 
প্রভৃতি গুঙ্গার ভাই ও চেলার দল উবেরয়দের কারখানায় 
ইনায়গুউল্ল। ব'লে এক অত্যন্ত স্পুরুষ ছোকরা কীজ করত, সে ছিল 
চ্নীর শিষ্য । যেমন তার চেহারা, তেমনি তার কুস্তির কৌশল । আমি 
তার কৌশল দেখবার জন্য সত্যই উদগ্রীব ছিলাম। ইনায়হ আমার 
কাছে এসে বস্ল। | 

আডিনার মাঝখানে কুস্তি আরন্ত হ'ল। অনেক প্রতিযোগীর 
তখনও শিক্ষার্থীর অবস্থা, কিন্তু তাহ'লে কি হয়। পঞ্জাবে নিল্সশ্রেণীর 
হিন্দুমুসলমানের দেহের রক্তে কুস্তি নিশে গেছে, শিক্ষার্থীরাও 
যেভাবে লড়ে, বাঙালীর ছেলের সে নিরিখ পর্যন্ত পৌছোতে 
বহুকাল লেগে যায়। খুব তাড়াতাড়ি কয়েকটা “জোড় শেষ 
হল। 

শিয়ালকোটে নবাব বলে একজন মল্ল আছে। লোকটা দেখতে 
স্থন্দর, কৌশলী, কিন্তু 'শাঁর মেজাজ কিছু উগ্র । সে বড়-একটা আমোদ 
পাবার জগ্য সোজান্জি লড়ে না । তাঁর ঘক্লব, প্রতিযোগীর দৈহিক 
ক্ষতি করা, বা তার সঙ্গে গায়েপ'ড়ে ঝগড়া বাধানো । লোকটা 
আবার জাতিতে কসাঁই। তার সঙ্গে লড়ত* এসেছিল লাহোবের একটি 
হৃষটপুষ্ট ছোকরা । দু'জনে আখাড়ায় নেনে হাতে হাত দেবার সঙ্গে- 
সঙ্গেই নবাব সহসা ঘুরে গিয়ে তার হাতে “মাচড় দিলে আর সশব্দে 
লোকটার ডান হাতটার হাড় ভেডে বেকিয়ে পড়ল। কিন্তু তার এমন 
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সাংঘাতিক সহ শক্তি যে, বেদনায় মাটিতে লুটিয়ে পড়লেও তাঁর মুখ 
দিয়ে একট! কাতরানি শব্দ বেরোলো না। এই ঘটন। ঘটবার সঙ্গে- 
সঙ্গে আডিনার একটা কোণে হুঠাছু মারামারি বেধে গেল। লাঠির 
ব্যবহার ত' হলোই, দূর থেকে দেখলাম, একটা বড় ছোর] বঝল্সে 
উঠল এবং একজন লোক নিমেষে রক্তাপ্ত হয়ে গেল। 'আমার 
যে বিষম ভয় হ'ল, তামা বললেও চলে। একে এই ঠাঙাড়ের দল, 
তার ওপর ইছুর-কলের -মত একটা বাড়ী, পালাবারও কোন 
উপায় নেই। একমাত্র ভরসা থে, আমার বিচারের কোন ক্রটির 
জন্য মারামারি হয়নি। পুলিশ ছিল মাত্র চাঁর-পাচ জন। 
চ্মী আমার কাছে বসেছিলেন, বল্লেন, কোন ভয় নেই; 
রক্তারক্তি এখনি বন্ধ হয়ে যাবে। হলোৌও তাই। জনকয়েককে 
পুলিশ ধ'রে নিয়ে গেল এবং প্রতিযোগিতাও আবার আরম্ত 
হ'ল। 

হামিদ! বলে একটি স্থগঠিত লাহোরের ছোকরা, ইনায়তের সঙ্গে 
লড়লে। ছুইজনেরই কৌশল অপূর্বব। মিনিট-পনেবো পরে হামিদা 
পরাস্ত হু'ল, কিন্তু সে বলে, তার হার ঠিক হয়নি। তর্ক-বিতর্ক 
হবার আগেই ইনায়ৎ হাসতে হাসতে বলে- বেশ, আবার লড়, এবার 
তোমাকে খুশী ক'রে দেব। আবার ওদের কুস্তি চল্লো। দু'জনেই 
কৌশলী ও ক্ষিপ্র, কুস্তি দেখে অত্যন্ত আনন্দিত হলীম, চারদিক 
থেকে বুড়ো ওস্তাদেরা বাহবা দিতে লাগল ; প্রায় কুড়ি মিনিট পরে 
হামিদাই আবার হেরে গেল। 

পরদিন সর্দার উবেরয়ের কাছে খুধ বকুনি খেলাম। তিনি 


বল্লেন-_তুমি বিদেশী লোক, এখানে এসেছ ছুরির ঘায়ে প্রাণ 
১৯৩৮ 
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হারাতে ! কথা দিতে হ'ল যে, কুস্তি যতই দেখি না কেন, বিচারকের 
কাজ কোন মতেই করব না। 

লিখতে বসে কারখানার দু'টি পাঠান ছেলের কথ! বার বার মনে 
পড়ছে। ছু'জনেরই বয়ম ১৩।১৪, কিন্তু মল্লকৌশল চমত্কার । আমি 
তাদের মাঝে মাঝে পয়স দিতাম এবং তার রাস্তার ধারেই লড়ে 
দেখাতো । শেষে এমন হ'ল যে, যখন-তখন আমার অফিস-কামরার 
দরজায় তারা এসে দাড়াতো। এবং লড়ার হুকুমের জন্য অনুনয় করত, 
কাজেই সপ্তাহে অন্ততঃ তিনদিন তাঁদের কুস্তি দেখতেই হু'ত। গরীবের 
ছেলে, সামান্য মাইনে পেত, খাওয়াও বোধকরি সামান্য, কিন্তু দেহ 
তাদের যেমন চমণ্কার, লড়বাঁর কায়দাঁও তেমনি । অতটুকু বয়সে 
কঠিন কঠিন দীও-পা্যাচ তারা! আয়ত্ত করেছিল। সেদিন কলকাতায় 
বাঙালী ছেলেদের প্রতিযোগিতা দেখতে দেখতে আর পুষ্ঠপোবকদের 
লম্বা জন্বা কথা শুনতে শুনতে এই দু'টি ছেলেকে মনে পড়ছিল। 
যদি কলকাতায় একজনকেও অমন পড়তে দেখতাম, সত্যই খুশী 
হতাম, কিন্তু কুস্তির নামে যা দেখলাম তা আর যাই হোক, 
কুস্তি নয়। ্ 

এলাহাবাদে বছর বছর নিখিল-ভাঁরত কুস্তি প্রতিযোগিতা হয়, 
কিন্তু তাতে কোন বড় মল্ল প্রতিযোগী হিসাবে যোগ দেন না। কারণ, 
তাদের যত টাকা দিতে হয়, এলাহাবাদের মত ছোট শহরে তত 
টাক! তোলা খুবই শক্ত কথা। একবার গামাকে নিমন্ত্রণ করা হুল, 
তার দলন্দ্ধ এসে কুস্তি দেখিয়ে যাবার জন্যে । গামা এলেন এবং 
তার সঙ্গে এলেন ইমাম: হামিদা, বস্সা, জমালা, লাহাবুদ্দীন প্রভৃতি 


ভারতের বড় বড় পহলবান। এখানকার লোক অত্যন্ত উৎসাহিত 
১৩৯ : | | 
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হ'য়ে উঠল ৷ এলাহাবাঁদ হচ্ছে, তীর্থের জায়গা! । গামার বাংলোটাও 
একট তীর্থক্ষেত্র হয়ে দাড়ালো । হাজার হাজার লোক সকাল- 
সন্ধ্যা গামার বাড়ীতে তাকে দেখবার জন্যে হাজিরি দিতে 
লাগল । 

রোজই গামার সঙ্গে দেখা করবার কথা মনে করতাম এবং রোঁজই 
ভীড়ের ভয়ে দেখা করাটা স্থগিত রাখতে হোতো।। শেষে একদিন 
বিকালবেলা আমার ছু'টি আংলো-ইগ্ডিয়ান ছাত্র ও অন্যান্য বন্ধুরা 
আমাকে ধ'রে নিয়ে গেলেন। গামা যে বাংলোট! ভাড়া! করেছিলেন, 
সেট। গঙ্গার ধারে এক নির্জন জায়গায়, সামনের বাড়ীটাই বড় এবং 
তার পেছনে চাঁকরবাঁকর থাকবার ও গাড়ী রাখবার জন্য একটা 
ছোট বাড়ী, যেমন সব বাংলোর সঙ্গেই থাকে; বড় বাড়ীটার 
সামনে জনমানব নেই দেখে মনে ভাবলাম, ওস্তাদকে একাই 
পাব, কিন্তু বাড়ীর পিছনে গিয়ে আমার মে ভুল ভাঙ্ল। দেখি, 
সেই দারুণ গরমে গামা গায়ে একটা মোট! চাদর জড়িয়ে রোদে 
চুপটি ক'রে দাড়িয়ে, মুখ দিয়ে দরদর ক'রে ঘাম গড়িয়ে পড়ছে, আর 
কয়েক শত ভক্তদর্শক নির্বাক হয়ে ভারতের এই পুরুষসিংহকে 
দেখছে। আমাদের দেশে পুর্ববকালে রাজা-বাদশাহের! প্রত্যহ 
সকালে ঝরোখায় দাড়িয়ে প্রজাদের দর্শন দিতেন, গামাকে এখন 
সেই প্রথাটা! মেনে চলতে হয়। এমন সম্প্রদায়ের লোক 
এদেশে নেই, যাঁর গামাকে শ্রদ্ধা করে না বা, ভালবাসে না; 
গামাকেও এমনি ক'রে দর্শন দিতে 9৪ কোনদিন বিরক্ত হতে 
দেখিনি । 


আমি গামীকে এই কষ্ট থেকে উদ্ধার করলাম। গামা আমাদের 
১৯৪০ 
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নিয়ে সেই ছোট বাড়ীটার একট! ছোট ঘরে প্রবেশ করলেন, ভীড়ের 
জন্য তীর বড় বাড়ীটায় থাক। চলে ন1। গামা ধনী ব্যক্তি, কিন্তু 
চক্চকে পাড়ের শাড়ী ও রঙিন পাগড়ী পর ছাড়া তার মনে কোন 
সখ নেই। কাজেই, ঘরে দেহভারে-শিথিল একটা দড়ির খাট ছাড়া 
আর কিছু ছিল না। বসবার, বা কথা কইবার আগেই বিরাট 
ভীড়টি ঘরের প্রবেশপথটি বন্ধ ক'রে দিলে, বুঝি-বা অন্ধকূপ হত্যাঁর 
ব্যাপারট! আব।র ঘটে! কোনরকমে ভীড় ঠেলে আবার পহুলবানকে 
নিয়ে বাইরে এলাম, গামা বল্লেন_-“সকালবেলা আসবেন, ন'ট! 
আন্দাজ, তখন ভীড় থাকে না।” আমি কোনরকমে সম্মতি 
জানিয়ে চলে এলাম । 
কয়েকদিন আমরা নান। বিষয়ের আলোচনা করলাম এবং বিশেষ 
ক'রে গামার নানা অভিজ্ঞতার কথা শুনলাম। সাধারণতঃ পঞ্তাবী 
পহলবানদের লোকে চাষা বলে মনে করে । একথা সত্যই যে, 
ওদের মধ্যে অধিকাংশ ব্যক্তি, লোকের সঙ্গে কথা কইতে জানে না, 
কিন্ত্রু গামার বিষয়ে সে-কথা বলা চলে না। তার কথাবার্তা 
চমণ্কার, তাছাড়! গাম! অত্যন্ত বিনয়ী । নিরক্ষর হলেও গামার 
জ্ঞান বেশ বিস্তৃত। বিশেষ ক'রে ব্যায়ামের বিষয়ে এমন কথা 
গামার মুখে শুনেছি, যা ব্যায়াম-বৈজ্ঞানিক ছাঁড়া অন্য লোকের মুখে 
শোনবার আশা করা যায় না। 
গামা আমাকে প্রায়ই তার সঙ্গে খাবার কথা বলতেন ! 
কৌনদিন না খেলেও সকলের খাওয়াটা আমি বিশেষ লক্ষ্য করতাম । 
গাম! এলাহাবাদে বাদ করবার ,সময়ে রোজ ৩০২ টাকা খোরাঁকি 
পেতেন। কিন্তু খাওয়া দেখে একদিন আমাকে বলতেই হ'ল যে, 
১৪১. | 
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সব লোকের খাওয়াতেও, ত্রিশ কেন, দশটা টাকাও খরচ হয় না। 
মোটা মোট! ছু'চারখানা রুটি আর খাঁনিকট! ক'রে মাংস-__এই ছিল 
আহারের ব্যবস্থ।। গামা হাসতেন আর বলতেন, 'জানেন ত' সবই, 
আবার জিভ্ভাসা করা কেন!” 

কোন বড় কুস্তির জন্য তৈরী হবার প্রয়োজন না থাকলে আমাদের 
মল্লের! বেশী পয়সা খরচ ক'রে খায় না, যদি সে পয়স। নিজের গীাট 
থেকে খরচ করতে হয়। অন্যে দিলে অবশ্য আলাদ। কথা, তখন 
খাওয়া বা খরচের কোন সীমা থাকে না। পহলবানদের খাওয়ার 
যা বিরাট বিরাট ফর্দ শোনা যাঁয়, সেটা সাধারণতঃ দোঁকানদারীর 
কথ!। তবে একথা ঠিক যে, গড়ে ওঠবার কালে ও প্রতিযোগিতার 
সময়ে খাওয়ার খরচ খুবই বেশী হয়ে থাকে । ইনায় গরীব লৌক, 
কিন্তু তার তথন $77)105-এর কাল ব'লে তার দৈনিক খাওয়ার 
খরচ ছিল, তিন টাকা। 

গামার পায়ে তখন একটা ঘা ছিল্প বলে তিনি ব্যায়াম করতেন 
ন! কাজেই আমার কিছু দেখবার স্থযোগ হচ্ছিল না, দেখা হ'লে আমরা 
কেবল গল্পই করতাম । অবশ্য মন্তান্য পহলবানদের দেখা যেতে পারত, 
কিন্তু গামার সঙ্গে সকলের ব্যায়াম দেখাটাই আমার খুব আগ্রহের 
বিষয় ছিপ । পহুলবানেরা অত্যন্ত ভোরে উঠে কুস্তি লড়ে, আমার 
বাড়ী অনেকট! দূরে ব'লে তা দেখার স্থযোগ হচ্ছিল না। গামার 
ঘ। সাঁরলঃ তিনি আমাকে কুস্তি দেখতে যাবার কথাও বলতে 
লাগলেন । 

আমার ইচ্ছা ছিল, আমার বাড়ীতে দলটিকে এনে গামা ও ইমামকে 


অভিনন্দন দিই ও কিছু উপহার দেবার ব্যবস্থা! করি । সেই উপলক্ষ্যে 
১৪৭ | 





বলীদের গল্প 


আমি আমার বন্ধুদের একত্র করছি, এমন সময়ে কুত্তি প্রতিযোগিতার 
কর্ত। এক স্চ ভদ্রলোকের কাছ থেকে চিঠি এলো ষে, গামাকে আমি 
যেন নিমন্ত্রণ না করি, কারণ, গুদের জর্ত অনুযায়ী গামা কোনও 
অভিনন্দন ইত্যাদি নিতে ঘেতে পারেন না। গামা ইতিপূর্বেব এখাঁন- 
কার বিশ্ববিষ্ভালয়ের ছাত্রাবাসে অভিনন্দন নিয়েছেন, ছাত্রদের 
উপদেশও দিয়ে এসেছেন, নিষেধ শুনে আমি তার কাছে 
যেতে বাধ্য হলাম। তিনি বল্লেন, সাহেব তাকেও সর্তের কথ 
মনে করিয়ে দিয়ে কোথাও যেতে নিষেধ করেছে । আমাদের 
সব ব্যবস্থা পণ্ড হু'ল। নিষেধের ব্যাপারটা কিন্তু অনেক দুরে 
গড়ালো এবং আমার সঙ্গে গামার বিচ্ছেদের সূচন। হয়ে দাড়াল 
একদিন । | 


তখন বর্ধাকাল, একদিন সকাল চারটের সময় একটি ছাত্র তার 
গাড়ী নিয়ে ফটক থেকে ডাকাডাকি আরস্ত করলেন, শুনলাম, তাকে 
নিয়ে গামার কাছে যেতে হবে। যখন ওস্তাদের আড্ডায় উপস্থিত 
হলাম, তখনে। অন্ধকার, মল্লরা কেউ মুখ ধুচ্ছে, কেউ আলো ভ্বেলেই 
ব্যায়াম করছে। অত ভোরেও আমার দু-একটি ছাত্র সেখানে 
উপস্থিত হয়েছে । গামার দলে বস্সা লোকটার প্রকৃতি অত্যন্ত রুক্ষ, 
সে একজন সাহেবকে ধাক্কা! মেরে বল্লে, এখানে আসবার হুকুম নেই, 
বেরিয়ে ষাও। ওদের সঙ্গে মারামারি ত' করা যায় না, আমি গামার 
ঘরে গিয়ে হাজির হলাম, তিনি তখন হাত ছুলিয়ে বৈঠক করছেন, 
সব কথা ব'লে আমি চলে আসবার উপক্রম করছি, গাম। 


আমার হাত চেপে ধরে বল্লেন--আমি ত' জানিনি ষে আপনি 
১৪৩ 


বলীদের গল্প 


এসেছেন । সাহেব (কুস্তি প্রতিযোগিতার কর্তা ) এখানে কাউকে 
আসতে দিতে মান! করেছেন, কাজেই ওর সকলকে তাড়িয়ে 
দিচ্ছে। 

আখাড়ার ধারে একট] চারপাই পেতে আমাকে তার ওপর জবর- 
দত্তি বসিয়ে দিয়ে গামা অন্য সকলকে ডেকে আনলেন ও আমাকে 
বলেন-_-এখনি খুশী ক'রে দেব। জগতের শ্রেষ্ঠ কয়েকটি, ছুদ্দর্ষ 
মল্ল আধাড়ার ধারে এসে ফাড়ালো। গামা গুরু, সকলকে নিত্য 
লড়ানে তার কাজ, তার সঙ্গে প্রথমেই যে ভিড়ল তার নাম, বস্সা 
পহুলবান, গাম! ছাড়া সকলের চেয়ে বয়োজ্যেষ্ঠ। বস্সা জোয়ান- 
বয়সে খুব নামজাদা মল্ল ছিল, আমি যখন তাকে দেখি তখন তার বয়স 
প্রায় চুয়ান্ন বছর, কিন্তু তখনো কি বিক্রম ! যেমন তার শক্তি, তেমনি 
তার ক্ষিপ্রতা, অথচ তখন তাঁর দৈহিক ওজন গামার চেয়ে অনেক 
বেশী। আধ ঘণ্টা ঈ1ও-পর্যাচ ধস্তাধস্তির পর বস্সা বিশ্রাম নেবার 
জন্য আখাড়ার ধারে বসল। তারপর গামার মঙ্গে যে ভিড়ল তার 
নাম সাহাবুদ্দীন । 

সাহাবুদ্দীনের মত লম্বাচওড়া জোয়ান আমার চোখে আর 
পড়েনি । আমি ওর নাম রেখেছিলাম, ভারতের প্রাইমো কার্ণেরা। 
দৈথ্যে, ওজনে, ছাতির মাপে সাহাবুদ্দীন গামার চেয়ে অনেক বেশী। 
হ'লে কি হয়, অত-বড় দৈত্যের মত মানুষ, কিন্তু গামা তাঁকে একটা 
শিশুর মত নাড়াচাড়া করতে লাগলেন ৷ একবার সাহাবুদ্দীন গামাকে 
স্থমুখ থেকে জাপ্টে ধরলে, গামা এক ধাপ পা বাড়িয়ে শুধু তার 
বিশাল বুকটা চিতিয়ে দিলেন আর সাহাবুদ্দীন ছিটকে আখাড়ার 
একপাশে গিয়ে পড়ল। আর-একবার গামা নীচে এসে পড়লেন 

ৃ ১৪৪ | 
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এবং সাহাবুদ্দীন তার ওপর প+ড়ে প্যাচ করবার চেষ্টা করতে লাগল, 
গাম! প্যাচ কাঁটাবার বিন্দুমাত্র চেষ্টা না ক'রে ওই বিরাটকায় মল্লকে 





সাহাবুদ্দীন ও হামিদা 


পিঠে নিয়ে উঠে দাড়ালেন। অবশ্য ২৪০ পাউণ্ড ওজনের মানুষকে 
পিঠে নিয়ে উঠে ঈ্রাড়ানে। এমন কিছু শক্ত কথা নয়, আমরাও পারি, 


কিন্তু ওই ওজনের একটি চতুর মল্প যখন অপরের ওপর চাপ দেয়, তখন 
১৩ ১৪৫. 


বলাদের গন্প 


তাকে তোলা, ভিন্ন ব্যাপার-"*হাতী তোলার মত বিরাট শ্রম ও শক্তির 
কাজ । সাহাবুদ্দীন যখন বসে পড়ল, তখন মে কামারের হাপরের 
মত জোরে জোরে শ্বাম নিচ্ছে, আর গামার দেহে আমের কোন 
চিহ্ন নেই। ্‌ | 

তারপর এলো গামার ভাঞ্ে, গুলাম মুহীউদ্দীনের পালা । তাকে 
দেখলে হেসে গড়াগড়ি দিতে হয়, তখন তার বয়স মাত্র বাইশ 
বছর, কিন্তু তাহ'লে কি হয়, দেহুটি পর্বতের মত। লোকট। যেন বুন্ত 
দিয়ে তৈরী, সবই তার গোলাকার । দেহের তুলনায় মাথাটি কয়েৎ- 
বেলের মত ছোট, আর পেটটি একটি মস্ত জালার মত। লোকটি 
নেহাৎ ভালমানুষ | তার যা কিছু স্ফত্তি ওই লড়বার সময়ে, অন্য সময়ে 
মে তার আয়তন নিয়েই কাতর, সর্বদাই গরমে হাসফীম করছে । 
কিন্তু গায়ে তার অমানুষিক শক্তি । শুধু গামার সঙ্গে সেদিন লড়বাঁর 
সময়ে তার শক্তির পরিচয় পাওয়া গেল না, কয়েকদিন পরে যে 
প্রতিযোগিতা হ'ল, তাতে সে শুধু গাঁয়ের জোরে পুরণ দিংকে চেপে 
আখাড়ায় শুইয়ে দিয়ে অবলীলায় চিৎ ক'রে দিলে । মামা-ভাগ্গেতে 
খানিক য। বুদ্ধ হ'ল, তাঁর প্রথমটায় মনে হ'ল, ভাগে বলে ও কৌশলে 
মামার সমান । কিন্তু শেষে, ধোবায় যেমন মাথার ওপর কাপড় তুলে 
পাটে আছড়ায়, মামাটি ভাগ্রেকে তেমনি ক'রে এক বিরাট আছাড় 
মারলেন ! ওই প্যাচটারও নাম ধোবিয়া পছাড়” কেউ কেউ বলে, 
“ধোবি পাট” । 

খুব বড় দেহ ক'লে বিশেষ ক'রে গ্রীক্মকালে যে কষ্ট হয় তা সকলেই 
জানে । পঞ্জাবে বা যুক্তপ্রদেশে শীতটা খুবই বেশী, কিন্তু পহলবানেরা 
সে-দময়েও আদ্দির জাম! প'রে পাখার বাতাস খায়। অবশ্য, সকলেই 
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এ-কাগুড করে না, যাদের দেহ বিরাট আর মেদবহুল, তাঁদেরই এই 
দশ । আমি কিন্ড় সিংকে পৌষ মাসে হাত-পাখা ব্যবহার করতে 
দেখেছি । গুলাম মুহীউদ্দীন বেচীরার কষ্টটা আরো বেশী এবং সে 
কি ক'রে এই কষ্ট লাঘব করবার চেষ্টা করে সেটা লেখবার মত। 

একদিন একটু বেলায় গামার সঙ্গে দেখা করতে গেছি, সেদিন 
যেমন কাট-ফাটা রোদ্দুর আর তেমনি গরম। বাড়ীর বাইরে জনমাঁনব 
নেই৷ সিড়ি দিয়ে উঠছি, হঠাৎ কোথা থেকে কে বলে-_-সলাম জী! 
চারদিকে চেয়ে দেখলাম, কেউ কোথাও নেই, আবার শুনলাম “সলাম 
জী!” কোন অশরীরী আকসা, বা মানুষ সেলাম জান'চ্ছে কি না জানবার 
জন্য বাগানে নেমে গেলাম। খুঁজতে খুঁজতে আখাড়ার ধারে বড় 
একটা নিম গাছের তলায় ঈাড়াতেই আবার শব্দ এলো-_“সলাম জী!” 
দেখি, মাটি থেকে মুহীউদ্দীনের ছোট্ট ন্যাঁড়! মাথাটি বেরিয়ে আছে আর 
বাকি দেহটা মাটিতে পৌতা। জিত্ভাসা ক'রে জানলাম, গরমের 
জ্বালায় সে স্বেচ্ছায় নিজেকে ভিজে-মাটিতে কবর দিয়েছে! 

গামা যে কখনো হেরেছেন, এ-কথ। তোমর] কেউ কখনে। শোননি, 
আমিই কেবল তাকে চি হতে দেখেছি । সেদিন সকালে সকলের 
সঙ্গে গামা একে একে লড়লেন, সবন্ুদ্ধ চৌদদজন সেদিন উপস্থিত 
ছিল। তারপর তার সঙ্গে লড়লে, ইমামের বড় ছেলে। বয়স তখন 
তার বারো বছর। দিব্য গোলগাল মজবুত চেহারা, এখন সে বড় 
হয়েছে এবং প্রকাশ্যভাবে সাধারণ দঙ্গলে লড়তে আরম্ভ করেছে। 
তার লড়া সাঙ্গ হ'লে, লড়তে এলো! ইমামের আর-এক পুত্র, তখন তার 
বছর-আটেক বয়স। তার কি স্ফুত্তি! জ্যাঠার থামের মত পা নিয়ে 
টানাটানি করতে করতে তাকে মাটিতে ফেলে দিলে । জ্যাঠ৷ মাটিতে 
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উপ্গুড় হয়ে পড়লেন আ'র ক্ষুদ্র ভাইপোটি বিছ্যৎগতিতে তার পিঠে 
সওয়ার হয়ে ঘাড়ে প্যাচ ক'রে গামাকে চিৎ করবার চেষ্টা করতে 
লাগল, একটু পরেই সে জ্যাঠাকে চি ক'রে দিলে! গামা বল্েন__ 
“সাবাস 1” অন্য পহুলবানেরাও তাকে সাবাসী দিতে সে আনন্দে 
নাচতে লাগল! 

তারপর গাম সকলের সঙ্গে লড়তে লাগলেন, অর্থাৎ তিনি রইলেন 
একদিকে আর অন্যদিকে বাকি কয়জন । এই ধস্তাধস্তি হ'ল প্রায় দশ 
মিনিট কাল। পহুলবাঁনেরা এই কাণ্টা করে, দম করবার জন্য, এবং 
বোধকরি এর অন্য-একটা লক্ষ্যও আছে, সেটা পরে বলব । 

এই পরিশ্রমের পর গামা আমার কাছে এসে বসলেন, তখন 
ইমাম ও হামিদা লড়তে আরম্ত করলে এবং ইমামও বড় ভাইয়ের মত 
সকলকে লড়িয়ে দিলে । গামা আমাকে বল্লেন, ইমাম-হামিদার সঙ্গে 
আজ লড়লুম না কেন জানেন? আপনি লেখক মানুষ, বড় জোয়ান 
কাউকে পড়ে যেতে দেখলে না-জানি কি লিখে দেবেন, কারণট। 
তাই। খুব খানিক হাসি-গল্লের পর সেদিন উঠে পড়লাম । 

আর-একদিন গেলাম ওদের সকলের দেহ মাপজোপ করতে । 
গামাকে অন্য-একদিন মাপলাম আর ওজন করলাম, কিন্ত ইমামের আর 
দেখাই পাওয়া যায় না। তার খুব তিতিরপাঘথী পোষার সখ। যখনই 
যাই, শুনি, ইমাম তিতির চরাঁতে গেছেন। তিতির লড়িয়ে পাখী, 
আমাদের এদিকে তিতিরের লড়াই লেগেই আছে। কাজেই তিতিরকে 
কাধ্যক্ষম রাবার জন্য অনেক তোয়াজও করতে হয়। যারা ওই পাখী 
পোষে, তারা পাধীটাকে রাস্তায় বা মাঠে ছেড়ে দেয়, আর পাঘীটা 


সুটোছুটি ক'রে বেড়ায় । পাথীকে ব্যায়াম করাতে অনেক সময় লাগে। 
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কাজেই ইমামকে মাপজোপ করতে আমাকে একদিন ঘণ্টা-কয়েক 
অপেক্ষা করতে হু'ল। শুধু এদের মাপ নেওয়া আর ওজন করা হ'ল 
না। একদিন সকলের অনেক ছবি নিলাম । এমন কি, গামা-ইমামের 
পারিতোবিকের একটা রূপোর গদ! ওজন করাও বাদ দিলাম না। 
এইরকম মাপ নেবার স্থযোগ পেলে দেখতে পাওয়া যায় যে, 
ভারতীয় মল্লদের বাহু, দেহের অন্নুপাতে খুব বৃহ নয়, বরং অপেক্ষাকৃত 
রোগাই বলতে হবে। যাদের ব্যায়াম করার অভ্যাস আছে, 
তাঁদের অনেকেই তাঁর বাইসেপ্দু দেখাতে ব্যস্ত। সৌভাগ্যক্রমে 
মল্ল সম্প্রদায়ের মধ্যে এ অভ্যাস দেখতে পাওয়া যায় না, ওর জানে 
মানবদেহের কোন্‌ অংশটা প্রকৃত শক্তির পরিচায়ক, তাই তারা নুতন 
মানুষ দেখলেই তাঁর উরুর গঠন দেখতে চায় । বাইসেপ্স, দেখানো 
অভ্যাসটা আমরা যুরোপীয় ব্যায়ামীদের কাছে শিখেছি । আমার 
বিশ্বীস, যাদের গায়ে জোর যত কম, তাঁদেরই বাইসেপ্স দেখানোর 
বঝৌক তত বেশী । আমার এ বিশ্বাস হয়েছে, কলকাতার ব্যায়ামাগারে 
ঘুরে ঘুরে, বাঙালী ব্যায়ামীদের দেখে । তাঁদের অধিকাংশেরই 
ব্যায়াম করা বৃথা, কেননা, প্রকৃত+» শক্তি চচ্চা করার কোক অল্প 
লোকেরই আছে, এবং সে-কথা বুঝিয়ে দেবার লোকও খুবই কম। 
হামিদ! ছুদ্ধর্য মল্ল, কিন্ত্বু তাঁর বাহুর মাপ পনেরো ইঞ্চির কিছু 
বেশী মাত্র, আর উরুর মাপ, ছাবিবশ ইঞ্চি । ইমামের মত পহলবান 
ভারতে আর জন্মাবে কিন! সন্দেহ । কিন্ত্ু তার ডান বাহুর মাপ, 
পনেরো” আর বাম বাহুর মাপ, সাড়ে পনেরো ইঞ্চি । ইমামের 
সাধারণ বুকের মীপ, আটচল্লিশ আর উরুর মাপ, সাতাশ ইঞ্চি। এদের 


শক্তি কোথায় তা সহজেই বোঝা যায়। পা তৈরী করতে এরা বনু- 
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কাল ধরে দারুণ পরিশ্রীম করে, কিন্ত কখনো! “কাল্‌” বা এঁ জাতীয় 
কিছু ওদের করতে দেখলাম না। দেহের তুলনায় ইমামের বাহু কিছুই 
নয়, ডান বাহুতে কোনকালে অনেক ফোড়া হয়েছিল, এখনো সাত- 
আটট! বড় বড় অস্ত্র করার দাগ বর্তমান, বাহুটাও অন্য বাহুর চেয়ে 
রোগা । এখন ইমাম বৃদ্ধ, মাথার চুল পাকতে আরম্ভ করেছে, কিন্তু 
এমন জোয়ান সার! জগতে নেই যে, ইমামের সামনে ফদীড়াতে পারে। 
আমি ঘত বড় বড় পহলবান দেখেছি, সকলের বিষয়েই এই এক কথা 
বলা যায় যে, দেহে শক্তির কেন্দ্র কোথায় তা তারা বোঝে ; বাঙালী 
যুবকদের মত বাহুর পরিধি বাড়াতে গিয়ে সময়ের অপচয় করে না। 
ওদের মধ্যে নিত্য নূতন শক্তিশালী পুরুষ জন্মায়, কিন্তু আমাদের 
বাঙালী জাতের মধ্যে শক্তি কি, এই সত্যটার উপলব্ধিই এখনো 
হ'ল না। 

ওদের মাপজোপ যেদিন করি ও ছবি তুলি, সেদিনের সকালটা 
আমার খুব আনন্দে কেটেছিল। সকলেরই মাপ দেবার ও ছবি 
তোলাবার সেকি উৎসাহ! হামিদ] প্রভৃতি সকলেই স্নান ক'রে 
চকচকে সাটিনের জাঙিয়া প'রে আমার সামনে এসে উপস্থিত! 
একে-একে অনেক ছবি তোলা হ'ল । গামার যে রীধুনী, সেও ছবি 
তোঁলবার জন্য এসে হাজির । সাহাবুদ্দীন তাকে অবলীলায় দুহাতে 
মাথার ওপরে তুলে ফ্রাড়াল, আমিও সে ছবিটা নিলাম । দুঃখের 
বিষয়, সব ছবি আশাপ্রদ হ'ল না। 

গামার.এই রীধুনীটি বড় যেসে লোক নয়। কুস্তি সে লড়তে 
জানে, কিন্ত রান্নার 'ওস্তাদীই তার বড় ওস্তাদী। তার তৈরী খাবারের 
গুণে মল্লদের দেহ গড়ে ও শক্তি বজায় থাকে, কারণ, আজীবন ধ'রে 
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সে এই বিশেষ রন্ধন-কৌশল শিখেছে । এরকম রীধুনী না হ'লে 
কোন পহলবানেরই চলে না, কাজেই সকল দলেই এরকম এক- 
একজন ওন্তাদ থাকে । আমাদের গোবরবাবুর কাছেও এইরকম 
এক ওস্তাদ খলিফা ছিল, তাকে গোবরবাবু অনেক টাকা মাইনে 
দিতেন, এবং সেও অত্যন্ত ষত্ব ক'রে গোবরবাবুকে তৈরী করেছিল। 
সব দেখে-শুনে আমার মনে হয়, সত্যিকারের পহুলবান হতে গেলে 
যেমন নিষ্ঠা দরকার, অর্থেরও তেমনি দরকার আছে এইসব খুঁটিনাটির 
প্রয়োজন পূর্ণ করবার জন্য । শুধু নিষ্ঠা বা শুধু অর্থ দিয়ে বড়-দরের 
বিশেষজ্ঞ মল্ল হওয়া স্থকঠিন ব্যাপার । একজন ভাল পহলবান তৈরী 
করতে প্রায় পঁচিশ ত্রিশ হাজার টাকার দরকার । 

ইমামের রপোর গদাটি একদিন ওজন করলাম, সেটার ওজন হ'ল, 
এগারো! সের । গদাটি স্থনিপ্মিত, তাতে সোনার তারের কাজও 
খানিকটা আছে। ছু'ভাইয়ের এইরকম নয়টি গদা আছে। নানা 
কৃতিত্বের জন্য রাজা মহা রাজার সেগুলি তাদের উপহার দিয়েছেন । 
আমি যেটা ওজন করেছি, সেট! ইমাম পেয়েছিলেন বোধ হয় রহীমকে 
হারিয়ে, কিস্তম' হয়ে এবং সেট্ধ দান করেছিলেন, কোল্হাপুরের 
মহারাজা । 

এই দলের মধ্যে সাহাবুদ্দীনকে আমার অত্যন্ত ভাল লীগত। 
অত ভালমানুষ আর সরল লোক সাধারণতঃ দেখা যায় না। আমার 
কেবলই মনে হু'ত, সাহাবুদ্দীনের ওপর 'সব বিষয়েই বিশ্বাস রাখা 
যায়, কপটতা ওর কাছ-থেমেও যায় না। সে অত-বড় দুদ্ধষ মল্ল, 
কিন্তু ওর যেন নিজের বিরাট শক্তির কোন উপলব্ধি নেই! 


সংসারে সাহাবুদ্দীন ভিড়ের ভিতর নিজেকে লুকিয়ে রাখে, কিন্তু 
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আখাড়ায় ও ভিন্ন ব্যক্তি । ওকে যারা আয়ত্ত করেছে তারা সত্যই 
খুব বড় মল্ল। 


ইতিমধ্যে এখানে কুস্তি প্রতিযোগিতা আর্ত হ'ল। গামার দলের 
ছোট ছোট কয়েকজন, ও বড়র মধ্যে গুলাম মহীউদ্দীন তাতে যোগ 
দিলে । বলা বাহুলা, এই দলের সকলেই শিক্ষার গুণে জয়ী হ'ল। 
যুহ্থীউদ্দীন কেবল গায়ের জোরে অত নামজাদা মল্ল পূরণ নিংকেও 
পরাস্ত করলে । 

শেষ দিন গামা নিজের দল নিয়ে নামলেন, কুস্তিটা হ'ল সম্পূর্ণ 
ভাবে লোকশিক্ষার জন্য । গামা, ইমাম, হামিদা, বস্সা সাহাবুদ্দীন ও 
জমালা সকলে মিলে কিছু কিছু ধাঁও-প্যাচ দেখালেন, দশহাজার 
লোক মুগ্ধ হয়ে সেকৌশল দেখতে লাগল। সবচেয়ে বেশী কৌশল 
দেখালে, হামিদা ও ইমাম। মিনিট-কুড়ি পরে গামার দলের কাজ 
শেষ হল। 

গামার উপস্থিতির জন্য অনেক টাকার টিকিট বিক্রি হয়েছিল৷ 
আগেই বলেছি, খোরাকের জন্য গামা রোজ তিরিশ টাকা পেতেন, 
একমাস ধ'রে তিনি এই টাকা পেয়েছিলেন । শেষ দিনের জন্য তাকে 
দেওয়। হ'ল, এক হাজার টাকা। 

গামার বাংলোয় অত ভিড় হবার আর-একটা কারণ ছিল । হঠাৎ 
একদিন জানতে পারলাম, গামার কাছে হাপানির নাকি খুব ভাল 
ওষুধ আছে। অনেক লোক নেই ওষুধ নিতে যেত । আমার পরিচিত 
এক মুসলমান ভদ্রলোক আমাকে বলেছিলেন যে, সে ওষুধে তার 
বিশেষ উপকার হয়েছিল । 


চৌফ 


বড় বড় মল্পদের অনেক কাহিনী লিপিবদ্ধ করলাম বটে, কিন্তু 
তাদের সংখ্যা যেমন, কাহিনীও তেমনি অফুরম্ত। এ-কথা খুবই সত্য 





বর্তমানকালের শ্রেষ্ঠ বাডালী-জিম্নাস্ট, 
মণি রায় 


যে, তার। না থাকলে আমাদের দেশে যে অসীম শক্তিশালী মানুষ 


জন্মায়, সে-কথার কোন প্রমাণ দেওয়া চলত না। এইবার অন্য 
১৫৩ 


বলীদের গল্প 


ধরণের ছোট-খাট শক্তিকামী জনকয়েক ব্যক্তির পরিচয় দেওয়া 
যাঁক। বলা বাহুল্য, ধাদের আমি নিজে দেখেছি, তাদের কথাই বলব। 





ভারতের আদর্শ দেহ ব্ারামী 
কে, ভি, আইয়ার 
কেননা, এধরণের লোক আমাদের দেশে সংখ্যাতীত। তারই মধ্যে 
ছু'চারজনকে একটু অসাধারণ বলা যেতে পারে । 
কুস্তি ছাড়া" শক্তি-গড়ার অন্যতম ব্যায়ীম, ভারোক্তোলন। জিম্‌ 
স্যাস্টিক্স্‌ শক্তি গড়ে না, কিন্তু জিম্ন্যাষ্টদের মধ্যে অনেক কৌশলী 
লোক দেখতে পাওয়া যায়। আজকাল সার্কাস কমে গিয়ে এই 


মুরোপীয় ধারার কৌশলী খেলোয়াড়দের সংখ্যাও দ্রুত কমে যাচ্ছে। 
১৫৪ 


বলীদের গল্প 


পেশাদার ভারোত্তোলক আমাদের দেশে আমি মাত্র একজনকে 
দেখেছি, তার নাম-_উপিয়েৎ। লোকটির দেশ বোধকরি পঞ্চিচেরী 
শহরে, জাতিতে সে ফ্রেঞ্চ-ইগ্ডিয়ান। কোনো একট! সার্কাসের 
সঙ্গে উলিয়েৎ এলাহাঁবাদে আসে । মূলতঃ সে ভারোক্তোলক হলেও, 
সার্কাসে সে গোটাকয়েক শক্তির খেলা দেখাতো। বিজ্ঞাপন 
হিসাবে তার বারবেলগুলো সার্কাসের দরজায় পশ্ড়ে থাকত, কিন্তু 
তাঁকে আমি ভার তুলতে দেখিনি, জানিনা সে তার সব-চেয়ে ভারী 
ওজনগুলো তুলতে পারত কি না। 

উলিয়েতের চেহারাটি গোলগাল মোটাসোটা । পেশীর কোন 
বিশেষ বিভাজন-রেখা তার দেহে নেই। উলিয়ে বুকের ওপর 
একটি ক্ষুদ্রকায় হাতীর ভার বহন করত। কিন্তু সেকালে তার 
খ্যাতি হয়েছিল, অন্য কারণে । পেরেকের শরশব্যায় পিঠে রেখে 
শুয়ে, বুকে একটা বড় ঘোড়ার ভার বইতে আমি প্রথম তাকেই দেখি। 
ব্যাপারটা শক্তির পরিচায়ক যতটা ন! হোক, সহনশীলতার অদ্ভুত 
পরিচয় বটে। আমি কিন্তু এই বিপজ্জনক খেলাটায় কোনদিন 
আমোদ পাইনি । এখন শরশযন্ত্রায় শয়ন করা একটা মামুলি ব্যাপার 
হয়ে ফাড়িয়েছে, যার গায়ে এক কড়ারও বল নেই, এমন লোকও 
শরশয্যায় শুয়ে লোকের কাঞ্চে হাততালি পায়। তবে উলিয়েতের 
সমকক্ষ বিশেষ কেউ হতে পারেনি, কারণ, তার ঘোড়ার দেহভারটা! 
অগ্রাহ্া করবার মত ব্যাপার ছিল না। 

শরশয্যায় শয়ন করা আমাঁদের দেশে একটা পুরোনো ব্যাপার, 
বহু শতাব্দী থেকে অসংখ্য হঠযোগী এইরকম শয্যায় শুয়ে এসেছে । 


আজও প্রয়াগে কুস্ত অথব। মাঘ মেলায় এ-ব্যাপারটা যথেষ্ট দেখতে 
[... ১৫৫ শি, 


বর্শীর শক্তিমান ও দৈহিক সৌষ্ভবশালী ব্যাক্সামী 


রবার্টসন্‌ 
১৯৫৬ 





বল'দের গল্প 

পাওয়া যায়। কিন্তু শরশয্যায় শুয়ে বুকের ওপর গুরু-ভার রাধার 
প্রচেষ্টা--ভারতীয় কি না বলা যায় না। এখন নানারকমের শক্তি 
বা সহনশীলতার ব্যাপার যুরোপ থেকে সারা বিশ্বে ছড়িয়ে পড়েছে 
ব'লে যুরোপীয়রা দাবী করে। শরশব্যায় শুয়ে বুকে প্রথম ভার বহন 
করার দাবী করে একজন রুথীয়-তুকিস্থানের লোক, তার কল্পিত. 
নাম-_স্যামসন, আসল নামটা আমার মনে নেই। 

এইরকম একটা দাবীর অন্য উদাহরণ দেওয়া যায়। বাংলা- 
দেশে যাঁরা পেশীশাসন করে, তারা পেশীশীসনের তথা-কথিত প্রবর্তক 
ম্যাক্সিককে দেবতার মতন মানে, ছেলেবেলা আমিও তাই করতাম । 
ম্যার্সিক বিগত-যুগের একজন নামজাদা জান্মীন ভারোক্তোলক, 
তার বাড়ী, ব্যাভেরিয়া প্রদেশে । ১৯১০ সালে ম্যাকিক প্রথম লগ্নে 
যান ও নিজের পেশীশাসনের কৌশল দেখান। তার পেটের পেশী- 
শাসন দেখে লোক যেমন মুগ্ধ হয় তেমনি আশ্চর্যও হয়। ম্যাকিকের' 
দাবী ছিল যে, এই বিশিষ্ট ব্যাপারট। তার নিজের আবিষ্কার | দু” এক 
বৎসরের মধ্যে তীর সব কৌশল সারা বিশে ছড়িয়ে পড়ে এবং বাঙালী 
ব্যায়ামীরাও সেগুলো যুরোপীয় ব্যারীম ব'লে শেখে । 

অথচ মজা এই যে, পেটের পেশীশাসনের ব্যাপারটা হাজার 
হাজার বছরের পুরোনো! এবং হঠযোগধারাঁর অন্তর্গত। ওর প্রথম 
অবস্থার নাম-_উভভীয়ন, দ্বিতীয়টার নাম_-নৌলি। নোৌলির মধ্যমা,. 
বাম ও দক্ষিণ বিভাগ আছে। অনেক এমন প্রমাণ আছে, যাতে 
জোর ক'রে বলা যায় যে, যুরোপীয় অনেক ব্যায়ামধার৷ ভারতের 
ও চীন দেশের পুরোনো! ব্যায়াম-ধারার ওপর প্রতিষ্ঠিত, কিন্তু 
পেশীসঞ্চালনবহুল হয়ে পড়ে সেগুলি লক্ষ্যচ্যত হয়ে গেছে।, 


১৫৭ 


বোস্বাই-এর স্ুর্শন ব্যায়ামী 
চার্ণ! 





বলাদের গন্ন 


শরশয্যার ব্যাপারটাও আমার তাই ব'লে মনে হয়। কিন্তু শরশধ্যায় 
শুয়ে, বুকে ভার রাখলে, পিঠের চামড়া ফেটে যায় না কেন”? এ- 
কথা বলতে পারি না, কারণ এ-বিষয়ে আমার নিজের কোন 





বাংলাদেশে পেশীশাসন বিস্তার প্রবর্তক 
ওয়ালটর চিত্তুন 


'অভিভ্ঞতা নেই। উলিয়েৎকে দেখে কৌতুহল মেটাবার জন্য আমি, 
একবার ইংরেজ ব্যায়াম বিশেষজ্ঞ পুলামকে একথা জিজ্ঞাসা 
করেছিঙ্সাম, তিনিও আমাকে এর কারণ বলতে পারেন নি। 

বাংলা দেশে রাজেন গুহ ঠাকুরতার নাম সুপরিচিত ।. মানুষটি 


৯৫৪) 


বলীদের গন্প 


অত্যন্ত ক্ষুত্রকীয় হলেও ভীষণ বলবান। তিনি কয়েকবার বুকে হাতী 
রেখে অমানুষিক সহনশীলতার 
পরিচয় দিয়েছেন। যাকে 
10006 92:97050, বলে, 
রাজেন বাবুর তা পধ্যাণুরূপে 
ছিল । বাংল! দেশে ব্যায়ামের 
অনেকটা! প্রসারের জন্য 
রাজেন বাবু সাক্ষাৎভাবে 
দায়ী, তিনি জিমন্যাঁস্টিক্স্‌- 
এর পুনঃপ্রবর্তন করেছেন। 
আধুনিক প্রথায় ভারোক্তোলনে 
একসময়ে ' বাঙালীর ছেলের 
কিছু পটুত্ব ছিল। কিন্তু এর 
প্রসার হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের প্রাধান্য লোপ 
পেয়েছে । আমাদের কাজ 
হয়েছে, . ভার-তোলাীর সংঘ 
গড়ে অন্য জাতির ছেলেদের 
কৃতিত্ব দেখে হাততালি দেওয়। 
ও গুরুগিরি করা। ভার- 
তোলায় বাঙালী প্রতিযোগীর' 


সংখ্যা সন্তোষজনক নয় । যারা 
কিছু পটুত্ব দেখিয়েছিল এবং সত্যকারের দৈহিকশস্তির অধিকারী 


১৩৩ 





বিশিষ্ট বাঙালী বলী জ্ঞানদাস দশ্ত 


বলীদের গন্ন 


হয়েছিল, তাদের মধ্যে জ্ঞানদাস দন্ত প্রধান। তিনি বিশিষ্ট 
বলী, সার এশিয়ায় সর্বপ্রথম 
৩০৮ পাউণ্ডের ভার মাথার 
ওপর তোলেন। বর্তমান কালে 
জ্তানবাবুর মত শক্তিধর পুরুষ 
বাঙালী জাতির মধ্যে নেই 
এবং ভারতবষেও অত্যন্ত কম 
আছে । আমি অবশ্য মল্লদের 
বাদ দিয়ে একথা বলছি । 
আমার মতে উত্তর 
মালাবার প্রদেশের পল্লীকুন, 
গ্রামের আদি ভারথনের মত 
ভারোকত্তোলক আমাঁদের দেশে 
আর হয়নি। ভারথন কয়েক- 
বার কলকাতায় প্রতিযোগিতা 
করেছেন । তার দৈহিক ওজন 
হিসাবে কয়েকটি বিভিন্ন 
কায়দায় তিনি যা ভার তুলতে 
সক্ষম হয়েছেন, পৃথিবীর 
নিরিখ হিসাবে ভারথনকে 
তার শ্রেণীর দ্বিতীয়-পর্য্যায়ে 
ফেলা যায় । বলা বাহুল্য, আর 


কোন ভারতীয় ভারোত্বোলকের বিষয়ে একথা বলা যায় না। 
ৃ ১৬১ 7. | ৃ 





আদর্দি ভারথন 


১১ 


খলাদের গন্প 


লাহোরের মহুল্মদ নকী ভারোভ্োলনে শ্থনাম অজ্ভন করেছেন । 
প্রথম জ্েণীর ভারোক্ভোলক হবার শক্তি তার দেহে আছে, এবং তার 
ভাঁর-তোল। ভারতীয় নিরিখ হিসাবে অসাধারণ। 

কিছুকাল পূর্বেব আমার কাছে হেণুরসন নামে একটি আযাংলো- 
ইগ্ডিয়ান এসেছিল ও কিছুদিন আমার ব্যায়ামশালায় ব্যায়াম অভ্যাস 
করেছিল । এই ছেলেটির মত চৌখশ ব্যায়ামী সহজে চোখে পড়ে না। 
ভার-তোলা, কুস্তি, বক্সিং ইত্যাদি সকল বিষয়েই তাঁর যথেষ্ট পটুত্ব 
ছিল। তাঁর মধ্যে কুস্তির পটুত্ব সমধিক | 40701)8/109এও হে গুরসন 
যথেষ্ট কৌশলী ছিল । দরিদ্র না হ'লে হেগুরসন নামজাদা বলী হতে 
পারত । পেটের দায়ে সে অত্যন্ত অল্প বেতনে এক সাকাসে চাকরি 
নিয়ে সিঙ্গীপুর যায়, তারপর আমি তার আর কোন সংবাদ পাইনি । 


গনেরো 


১৯৩৬৬ সালের প্রারন্তে ভারতীয় মল্লদের মধ্যে যে চাঞ্চল্য দেখা 
পাঁয়, তার কারণ, স্বিখ্যাত জাম্মীন কুস্তিগীর-_ক্রেমার । সে-সময়ে 
কিন্তু ক্রেমারের কোন খ্যাতি ছিল না। এই কৌশলী জাশ্মান মল্ল তার 
সমস্ত খ্যাতিটা এই দেশে অন্ন করেছে । ১৮৯২ সাল থেকে আজ- 
পন্যন্ত অনেক বিদেশী মল্প ভারতে এসেছে, কিন্তু ক্রেমার ছাড়া আর 
কারে! ভাগ্যে জয় লেখা হয়নি, সকলেই নিরাশ হয়ে নিজের দেশে 
ফিরে গেছে । 

--. ক্রেমার আগে ছিল য়্যামেচার মল্প। ১৯৩২ সালের অলিম্পিক 

'গেম্সএ সে রুমানিয়ান মল আর্ণল্ড কোশীশের কাছে পরাজিত হয় 
ব'লে শোনা যায়। তার কিছুকাল পরে ক্রেমার নিজের দেশে নুতন 
অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করে, পেশাদার মল্ল হিসাবে ঈজিপ্ট ও টাকিতে 
ভ্রমণ ক'রে | লাহোরে মে মাস-তিনেক ভারতীয় কুস্তি অভ্যাস করবার 
পর ছোট কোন মলের সঙ্গে শক্তি পরীক্ষা না ক'রে প্রথমেইংগুঙ্গার 
সঙ্গে লড়ে । একজন অপরিচিত অখ্যাত সাহেব পহলবাঁন আমাদের 
দেশে একেবারে বড় বড় মল্লের সঙ্গে লড়তে পায়, তার কারণ তার 
সাদা চামড়া, এবং আমাদের মল্লদের বিনা পরিশ্রমে কিছু অর্থ রোজ- 
গার করবার লোৌভ। সেই কারণে গুঙ্গার মত পহুলবানও ক্রেমারের 
সঙ্গে লড়তে সম্মত হয়। 

কুস্তি হয়_ লাহোরে । আমি এ কুস্তি দেখিনি, কিন্তু তার 


অব্যবহিত পরে লাহোরে গিয়ে সমঝদার লোকের কাছে ক্রেমারের 
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স্থবিখ্যাত জান্মাণ মল্ল 
ফন্‌ ক্রেমার 
১২৪ 


বলীদের গল্প 


ুদ্ধের বিষয় শুনেছি । গুঙ্গাকে যে ক্রেমীর জব্দ করতে পারে একথা 
গঙ্গার মতই দশ হাজার দর্শকের মধ্যে একজনও বিশ্বাস করতে 
পারেনি । শোনা যায়, গুঙ্গা যখন ক্রেমীরকে ধরেছিল, এই 
জান্মানটির অবশ্যন্তাবী দুর্ভাগ্যের কথা স্মরণ ক'রে দর্শকের! হায় হায় 
ক'রে উঠেছিল। কিন্তু বিধি ছিলেন ক্রেমীরের অনুকূল। সে 
বিরাটকায় গুঙ্গীকে মাত্র আড়াই মিনিটে ভূপাতিত ক'রে, সারা 
ভারতকে স্তম্তিত ক'রে দেয়। গুঙ্গার ওপর লোকে এত বিরন্ত 
হয়েছিল যে, কিছুকাল তার নিজের গ্রাম. থেকে শিয়ালকোট শহরে 
আসা অসম্ভব হয়ে দ্াড়িয়েছিল। কিন্থু এই আড়াই মিনিটে ক্রেমার 
মে বিরাট খ্যাতি অগ্ভন করেছিল, তার কোন তুলনা দেওয়া সম্ভব 
হয় না। 

-- ক্রেমারের হাতে গুঙ্গার পরাজয়ের মত এ অবিশ্বাস্য ঘটনা যে কি 
ক'রে ঘটল, তার ব্যাখ্য। বন্ধুবর গোবরবাবু আমাকে দিয়েছেন। একথা 
সকলেই জানে যে, ভারতীয় ও ইংরেজি প্রথায় মল্লবুদ্ধে খানিকটা 
পার্থক্য আছে! আমি অবশ) ইংরেজি 40860]8-29 08৮০10-027) 
প্রথার কথাই বলছি। ভারতীয় মল্লেরা£বিদেশীয়দের সঙ্গে এই প্রথায় 
লড়তে বাধ্য হয়, কিন্ত বরাবর জয়ী হয়ে এসেছে বলে এই প্রথার 
কিছুই শেখবার দরকার মনে করে না। গুঙ্গীর পরাজয়ে কিন্তু 
এবার তাদের চোখ খুলে গেছে। ছুটে প্রথার প্রধান কি তফাৎ 
তাও এক্ষেত্রে বলবার দরকার নেই, কেবল এইটুকু বললেই হবে 
ষে, ইংরেজি প্রথায় মল্লের। প্রথমেই “ব্রিজ” করতে শেখে, যা আমাদের 
কুস্তিগীররা বোঝে না। যদি বিদেশী মল্প কোন একটা কঠিন অবস্থা 
থেকে হঠাৎ ব্রিজ করবার স্থযোগ পায় ও সেইসঙ্গে প্রতিছন্দ্বীর 


১৩৬৫ 


বলীদের গন্ধ 


দেহের সমতা কেন্দছ্যত করতে পারে, তাহ'লে তার আত্মরক্ষা কর? 
সর সহজে সন্ভব হয় না। সামলাতে পারে যদি যথেক্ট অবসর 
পায়। রর 

গুঙ্গা ক্রোরকে আক্রমণ করেছিল সেকথা আগেই বলেছি । 
ক্রেমার এই আক্রমণ এড়াবার স্থমোগ পেয়ে অতক্ষিতভাবে ত্রিজ 
ক'রে গুঙ্গাকে ক্ষণিকের জল্য অসহায় ক*রে দেয় এবং গুঙ্গা পড়ে 
যাঁবামাত্র ক্রেমার তাঁকে সহজেই চিও ক'রে দেয়। 

এই যুদ্ধের ঠিক পরেই এক পঞ্জাবী পহুলবান জিল্ডাঁর 
সঙ্গে ক্রেমারের কুস্তি হয়। এ-কুস্িটাও লাহোরে হয়েছিল । 
জিড্জা চতুর মল, নিজের চোখে গুঙ্গার দুর্দশ! দেখে সাবধান হয়েছিল, 
যুদ্ধ আরম হতেই জিড্জা বিপুল বেগে ক্রেমারকে আক্রমণ করে এবং 
চতুর্থ মিনিটে তাকে মাটিতে ফেলে দেয়। জিভভা যদি সেইসময়ে 
অধীর হয়ে আখাড়! থেকে পালিয়ে না যেত, ক্রেমারের ভাগ্যে কি হ'ত 
কে জানে ! ক্রেমার তখন মাটিতে চিৎ হয়ে পঠড়ে, একটা কাধ তখনও 
মাটিতে সম্পূর্ণভাবে ঠেকেনি | জিভ্জা হঠাৎ তাঁকে ছেড়ে, নামি জয়ী 
হয়েছি, জয়ী হয়েছি" বলে চীৎকার করতে করতে আখাড়া থেকে চলে 
গেল, তার সঙ্গীরাও কোলাহল ক'রে উঠল। বস্তুতপক্ষে তখনও বুদ্ধ 
সাঙ্গ হয়নি । বিচারকেরা জিড্ভাকে অনেক বোঝালেন, সে কিন্তু 
আর ফিরে এসে লড়তে রাঁজী হ'ল না, কাজেই যুদ্ধের ফল সমান 
সমান ব'লে ধরে নেওয়া হ'ল। 

তারপর মুনৌরীতে মোইনুদ্দীন ব'লে একটি উনিশ বছরের 
ছোকরার সঙ্গে ক্রেমীরের বুদ্ধ হ'ল। এই যুদ্ধে রামমুন্তি উপস্থিত 
ছিলেন । মোইনুদ্দীন মাত্র শিক্ষার্থী পহলবান, কিন্তু সে আধঘন্টা ধ'রে 

১৬৬ 


পিস 


বলীদের গল্প 


ক্রেমীরের আক্রমণ ঠেকিয়ে রেখেছিল । ক্রেমীর তার কিছুই করতে 
পারেনি । 

ক্রেমার যখন কলকাতা পৌঁছোলো তখন তার ভারত- জোড়া 
খ্যাতি । অল্প কিছুদিন পরেই তার দ্বারভাঙ্গায় লড়বার ব্যবস্থা হ'ল। 
এইসময় থেকে কিছুদিন পধ্যন্ত গোবরবাবু ক্রেমারকে চালান । 
গোবরবাবুর পরামর্শে ক্রেমারের যথেষ্ট লাঁভও হয়েছিল । 

দ্বারভাঙ্গায় প্রথমেই বড় পুরণ সিংএর সঙ্গে লড়াঁর ব্যবস্থা হ'ল । 
পুরণ দ্বারভাঙ্গা-রাজের স্থবিখ্যাত মল্ল। পুর্বেবিই ঠিক হয়েছিল, ৩০ 
মিনিট ধ'রে কুস্তি হবে । যুদ্ধ আরন্ত হ'ল। প্রথমে কেউ কাকে 
আ'য়ন্ত করতে পারেনি, কিন্তু ক্রমশঃ পূরণের আক্রমণ বেশী হতে 
লাগল। আখাড়ার চারিদিকে দড়ির বদলে বাঁশ ঘেরা ছিল ব'লে 
শুনেছি । একবার ক্রেমার পূরণের আক্রমণ এড়াতে গিয়ে বাশের 
ওপর গিয়ে পড়ল, চোটও লাগল । ক্রেমার দ্বারভাঙ্গার কুমারের কাছে 
হাত ব্যাণ্ডেজ করবার জন্য সময় চাইলে, তাঁকে সময় দেওয়া হ'ল না, 
কাজেই এবুদ্ধ আর শেষপধ্যন্ত হ'ল না, পূরণকেই জয়ী ব'লে ধ'রে 
নেওয়া হ'ল । এই হ'ল ক্রেমার্লের প্রথম পরাঁজয়। 

আঁর্ণল্ড কোশীশের কথ! আগে বলেছি । নেও এইসময়ে ভরতে 
এসেছিল । লোকটি দেখতে মন্দ না হলেও, কুস্ততির বিদ্ভা তার অতান্ত 
সাধারণ । সে রেঙ্গুণে ছোট গামার কাছে অত্যন্ত অল্প সময়ে 
পরার্জিত হয়ে কলকাতায় এসে ক্রেমারের সঙ্গ নেয় । কোশীশও 
দ্বারভাঙ্গা গিয়েছিল। তার কুস্তি হ'ল, টাদ খাঁর সঙ্গে। চাদর 
খানদানী পহলবান, সে কোশীশকে অবলীলায় পরাজিত করলে। 
ক্রেমার পুরণের কাছে হেরে ক্ষুণ্ন হয়েছিল। তার ক্ষতিপূরণ করবার 

১৬৭ 


বলীদের গল্প 

জন্য কুমার সাহেব চাদ খাঁর সঙ্গে কুস্তির ব্যবস্থা ক'রে দিলেন। 
কুস্তির ফলীফল সমান সমান হয়েছিল বটে, কিন্ু চাদ খা! ক্রেমারকে 
নাস্তানাবুদ ক'রে ছেড়েছিল। 

তারপর গোবরবাবু এই জাম্মান মল্লকে নিয়ে কোৌল্হাপুরে 
গেলেন। €সখানে ক্রেমার দু'জনের সঙ্গে লড়ে, একজনের নাম 
আমার মনে নেই । ছুটো যুদ্ধই সমান সমান হলেও, তড়াকার সঙ্গে 
ক্রেমার লড়ে খুশী হয়নি । তড়াঁক। ক্রেমীরকে নানারকমে ব্যতিব্যস্ত 
করেছিল ও হাত ভেঙে দেবার চেষ্টা করেছিল । হাতে লাগার জন্যই 
ক্রেমার তড়াকার কাছ থেকে বেঁচে যাঁয়, নচে তার কাছে জয়ী হবার 
বা সমান-সমান হবার আশা খুব কমই ছিল । 


যোলো 


দঙ্গলের ব্যবস্থা করা খুব ঝর্গাটের কাজ হলেও, এলাহাবাঁদের 
নিখিল ভারতীয় দঙ্গলট! কয়েক বমর খুব জমে উঠেছিল। এই 
দঙ্গলটা কয়েকজন সরকারী কন্মনচারী করাতেন বলে, ব্যবস্থাও খুব 
ভাল ছিল। পূর্নেন বলেছি, গামা একবার তাঁর দলবল নিয়ে এই 
দঙ্গলে যোগ দিয়েছিলেন, সেই থেকে এই প্রতিযোগিতার খুব 
খ্যাতি হয়েছিল এবং অত্যন্ত দূরদেশ থেকে পহুলবানেরা এসে 
যোগ দিত । 

ক্রেমারের খ্যাতি যখন বেশ ছড়িয়ে পড়েছে, এই দঙ্গলের কর্তা 
তধন তাকে এলাহাবাদে এসে লড়বার নিমন্ত্রণ করলেন, কিন্তু ক্রেমাঁর 
ছয় হাজার টাঁকা দাবী করলে__-যা এই ছোট শহরে কোন এক 
ব্যক্তিকে দেওয়া শক্ত কথা । আমাদের ইচ্ছা ছিল, এখানে ক্রেমার 
ও গুঙ্গার শক্তি পরীক্ষার ব্যবস্থ। করা, কিন্থব তা আর সম্ভব হ'ল না। 
অবশেষে ব্যবস্থা হ'ল, ক্রেমার এখ]ুনে যুরোগীয় কুস্তির ধারার কিছু 
প্রদর্শনী দেবে, তাঁর মূল্য নির্দারিত হ'ল, গাড়ীভাড়া ও হোটেল খরচা 
বাদে তিনশত মুদ্রা । 

সেবার মামি দঙ্গলের বিচারক ছিলাম, অন্য বিচারক ছিলেন, 
দঙ্গলের কর্তা এক স্কচ ভদ্রলোক । দঙ্গলে প্রায় ছু'শো জন মল্ল ষোগ 
দিয়েছিল। সকলেই কিছু ভাল নয়, কিন্থু কয়েকজন খুব ভাল মল্ল 
ছিল। আনোয়ার ব'লে একটি বছর-কুড়ি বয়সের ছোকরার 
অঙ্গসৌন্ঠটৰ ও লড়ার কায়দা দেখে আমি মুগ্ধ হয়েছিলাম । তাঁকে 


১৬৯ 


বলাদের গল্প 


দেখলেই আমার গামার জোয়ান বয়সের চমণ্কাঁর চেহারা মনে 
পড়ত। লাহোরের আর-একটি লোকের কুস্তি আমার খুব ভাল 
লেগেছিল, তার নাম__-আালা ইয়ার খা । লোকটি মধ্যবয়সী, দেখতেও 
বিরাটকায় কিছু নয়, কিন্তু আল! ইয়ারের ৫কৌশল চমশ্কার, তার' 
কোন “ও” বা চালচলন একেবারেই শুমমাঁপেক্ষ ছিল নাঁ। তাঁকে 
কুস্তির আটিস্ট বলা যাঁয়। 

কিন্তু এই দলের মধ্যে সবচেয়ে যে নামজাদা মল্প ছিল, তাঁর 
নাম-_ সর্দার খ! পঠান, তার জলন্ধরে বাঁড়ী। সর্দারের উঠ্‌্তি বয়স; 
এবং তার ভবিষ্যৎ বেশ উজ্জ্বল ব'লে মনে হয়। মাদ্রাজ বোন্বাই 
প্রভৃতি শহরে যেসব আন্তজ্ভাতিক দঙ্গল হ'য়ে গেল, তাতে জর্দার 
ঘথেব্ট নাম করেছে। 

গোবরবাবু ও কোশীশকে সঙ্গে ক'রে ক্রেমার এলাহাবাদে এলো । 
আমি গোবরবাবুর সঙ্গে দেখা করতে গেলাম, অন্য দু'জনের সঙ্গেও 
আমার আলাপ হ'ল। ক্রেমার ভাল ইংরেজি না বলতে পারলেও 
তার কথা কোশীশের সাহায্যে বুঝতে আমার কষ্ট হ'ল না। কথায়- 
কথায় ক্রেমার আমাকে ব'লে যে, ভারতীয় পহলবাঁনদের বুদ্ধি বড় 
কম। আমি আর কি বলব, কেবল তাঁকেজানিয়ে দিলাম যে, একবার 
ভাগ্যক্রমে গুঙ্গার মত পহল্পবান তার কৌশলে কাবু হয়েছে বটে, কিন্তু 
বার বার তা আর ঘটবে না। তবে ক্রেমার যে খুব চতুর আর ক্ষিপ্র, 
তা সেদিন দেখেই আমার মনে হয়েছিল । 

যাই হোক, তার পরদিন অন্যান্য কুস্তির শেষে ক্রেমার কোশীশের 
সঙ্গে আধবণ্ট। ধ'রে যুরোপীয় কুস্তি দেখালে, যার মধ্যে কথায় কথায় 


ব্রিজ করা আমার নূতন লাগল এবং কৌশলটাও ভাল মনে হ'ল। 
১৭৩ 


বলীদের গল্প 


আমার “গ্ীকো-রোমান” কুস্তি দেখবার ইচ্ছা ছিল, তা কিন্তু দেখ 
সম্ভব হ'ল না, কারণ, ওট। আঘিক চুক্তির ভেতর পড়েনি । 

ক্রেমারকে দেখার জন্য সেদিন অসম্ভব ভিড় হয়েছিল। কর্তারা 
তাই দেখে খুব আশীঙ্গিত হয়ে উঠলেন ও ক্রেমারও ছু*হাজার টাকা 





ক্রেমার ব্রিজ” অভ্যাস করছে 


পেলে সত্যিকারের কুস্তি লড়তে পারে ব্লেজানালে কাজেই 
তখনি ব্যবস্থা হয়ে গেল যে, সর্দার খা তার সঙ্গে লড়বে । 
পরদিন এই আন্তজ্জাতিক কুস্তি দেখবার জন্য দশ হাজার লোক 


একত্র হৃ'ল। কয়েকট! “কুস্তি” শেষ হবার পর সর্দার ও ক্রেমার 
১৭১ 


বলাদের গন্ন 


'আাখাঁড়ায় ঢুকল, এবং আমি ছবি নেবার পর তাঁদের কুস্তি আরন্ত 
হ'ল। আমার ইচ্ছ! ছিল না, সর্দার হারে । যখন সর্দার ক্রেমারের 
'দিকে পিঠ দিয়ে তাকে আক্রমণ করবার ইঙ্গিত করতে লাগল, আমি 
আশ্বস্ত হলাম যে, সর্দারও চতুর ব্যক্তি । এই রকম দু'পক্ষের চাল 
দেওয়াতে মিনিট-তিনেক কাটল, তারপর ক্রেমার ওপরদিকে ছুই 
বাহু তুলে ঈ্াড়িয়ে সর্দারকে আক্রমণ করবার লোভ দেখাতে লাগল। 
প্রথমবার সর্দার সে-ফীদে পড়ল না, কিন্তু দ্বিতীয়বার তার পক্ষে এই 
লোভ সন্বরণ করা অসম্ভব হ'ল। যেই সর্দার ক্রেমারকে আক্রমণ 
করলে, অমনি সে সর্দারের মিজের দেহের গতি বাড়িয়ে তাকে 
ভুঁপাতিত করলে এবং এক নিমেষের জন্য সর্দারের ছু'টো কীধ মাটিতে 
লিপ্ত হ'ল। 

ক্রেমারের সঙ্গে আসার দরুণ ও গোবরবাবুর ব্যবস্থায় কোশীশেরও 
অকারণে কিছু অর্থলাভ হবার সুযোগ ঘটে গিয়েছিল । আগের দিন 
লাহোরের মহশ্মদ শফী ব'লে একটি মজবৃত স্দর্শন ছোকরার সঙ্গে 
কোশীশের কুস্তি হয়। এ কুস্তিটা হয়েছিল, যুরোগীয় ধরণে অর্থাৎ 
কোশীশের ব্রিজ করবার 'অধিকাঁর ছিল, কিছু ভারতীয় দ1ও-পা্যাচ 
প্রয়োগ করা শফীর পক্ষে নিষেধ ছিল ও বিজিত ব্যক্তির পিঠ পুরা 
ছু'সেকেণ্ড মাটিতে লিপ্ত হ'লে তবে ফল নির্ণয় হবে-__-এই ব্যবস্। 
ছিল। শফী প্রথম আক্রমণেই কোশীশকে মাটিতে আনে এবং 
নানাভাবে তাকে ব্যস্ত করতে থাকে । অবশেষে কোশীশ ব্রিজের 
আশ্রয় নেয়। তৃতীয়বার ব্রীজ করবার সময়ে আমি শফীকে বল্তে 
বাধ হলাম যে, পিঠ মাটিতে না ছুঁলে চললে না। শফী অবলীলাগ়্ 


«কো শীশকে মাটিতে চেপে ধরলে । 
১৭২. 


বলীদের গন্ধ 


ক্রেমারের কুস্তি ভারতীয় প্রথায় হবায় কথা ছিল। কিন্তু আমরা 
কুস্তি হবার পূর্বে এ-কথাটা' প্রচার করতে ভুলে গিয়েছিলাম । সর্দার 
মাটিতে পড়বামাত্র দশহাজার ক আপত্তি ক'রে চীৎকার ক'রে উঠল 
যে, কুস্তি শেষ হয়নি। ক্রেমার তখন আখাড়া থেকে নীচে নেমে 
এসে ড্রেসিং গাউন জড়িয়ে বসেছে। সে কি দারুণ গণ্ডগোল ! 
আমার সাহেব সহযোশীটি তখনে' মনস্থির না করতে পেরে ইতস্তত; 
করছেন । আমি তীকে ক্রেমারের স্বপক্ষে জয় ঘোষণা করতে বাধ্য 
করলাম। তার মুখের কথা বার হওয়া মাত্র পিছন থেকে এক বুদ্ধ 
পহলবাঁন আমার কীধ চেপে ধরে বলতে লাঁগল--আপনি এ কি 
করলেন । 

ক্রেমার ও সর্দার খাঁর কুস্তির পরেই আমরা শেষ কুস্তিটা আস্ত, 
ক'রে দ্িলাম। একে ত” জনতা! উত্তেজিত, তার ওপর এ কুস্তি হ'ল 
হিন্দ্ুমুসলমানে । ছু'জনের পরিচয় দেওয়া হচ্ছে, এমন সময়ে আবার 
ভীষণ গঞ্গোল হ'ল। শহর কোঁতওয়াল আমাদের এসে জিজ্ঞাসা 
করলেন, আমাদের ফলনির্ণসটা স্থির কি না। আমরা সম্মতি জানাতে, 
তিনি জনতাঁকে শান্ত করবার চেষ্টা করতে লাগলেন, কিন্তু কে কার 
কথা শোনে ! 

অন্ত কুস্তিটি আরম্ত হ'ল। একদিকে কানপুরের আদ্ধা পহলবাঁন, 
অন্যদিকে খড়ক্‌ সিং। আদ্ধা কৌশলী এবং অভিজ্ঞ, খড়ক্‌ নিংএর 
বয়স কুড়ির বেশী না হলেও সে অত্যন্ত বলিষ্ঠ যুবক। দারুণ 
উন্কেজনার ভেতর তাদের কুস্তি সরু হ'ল। 

হঠাশড আখাড়ার অপরপারে জনতার দিকে আমার নজর পড়ল । 
দেখি, একজন মুসলমান চোথ বন্ধ ক'রে এদিক-ওদিক দুলছে ও “য় 


৯৩ 


বলল'দের গন্ন 


'অলী, য়া অলী” বলে চীৎকার ক'রে উঠছে । তার তখন দশা-পাওয়া 
অবস্থা! এই অবস্য। থেকেই সাম্প্রদায়িক দা বেধে থাকে । আমি 
সময় শেষ হবার অনেক পূর্বেন আদ্ধা-খড়কের কুস্তি বন্ধ ক'রে দিলাম, 
কারণ একজন কেউ হারলেই তখনি যে লাঠি চলতে আরম্ভ হবে তা 
স্থনিশ্চিত মনে হ'ল। 

আাঁমার সহযোগী আখাড়ায় উঠে পারিতোষিক বিতরণ করলেন । 
আমার সবচেয়ে কৌশলী মল্লের নামে দান-কর] রৌপ্যপদকটা আদ্ধাকে 
দেওয়া হ'ল । ইতিমধ্যে দর্শকের দল বাইরে যাবার সব পথগ্তলি বন্গ 
ক'রে বসে আছে । সাহেবটি আমাকে সঙ্গে নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন, 
আমরা আখাড়ার একদিক দিয়ে সরকারী ছাপাখানার বাড়ীতে গিয্নে 
পৌঁছলাম, কিছু দূর পথ্যন্ত অনেক লোক আমাঁদের অনুসরণ করলে । 
নিরপেক্ষ বিচার করাঁও আজকালকার দিনে এক দারুণ পাপ। সেই 
থেকে আমি স্থির করেছি, এই সাম্প্রদায়িক কুস্তির ব্যাপারে আমি 
আর সহজে যোগ দেবনা । 


ভেবে 

ক্রেমারের প্রতি আমার এত বেশী আকৃষ্ট হবার কারণ তার বুদ্ধি, 
ক্ষিপ্রতা এবং হার-না-মানা মনোৌভাব। ভারতীয় মলদের বিপক্ষে 
ক্রেমীরের জয় অল্প, কিন্তু পরাজয় নেই বলেই চলে । এই মল্লদের দেশে 
এবং মল্লনৃদ্ধের জন্মভূমিতে এসে যেকোন বিদেশীয় মল্লের পক্ষে এটা 
অত্যন্ত প্রশংসার কথা । এই কারণে আমাদের দেশে আজ ক্রেমারের 
শ্ভাঁকাজঙগীর সংখ্যা নেই । অবশ্য ধারা এই জান্মীন পহলবানকে 
আমাদের প্রথম শ্রেণীর মল্দের সমকক্ষ মনে করেন, তাদের সঙ্গে 
আমার মতে এক্য হবার কোন কারণ নেই। গুঙ্গীর পরাজয় এখনো 
আমি একটা আকস্মিক ঘটনা ব'লে মনে করি । কারণ, ছোট অনেক 
মল্লকেও ক্রেমার আঁয়ন্ত করতে পারেনি । অবশ্য, একথাও স্বীকাধ্য 
_ যে, নিজের বুদ্ধির জোরে ক্রেমার অনেক ভাল পহলবানকেও ঠেকিয়ে 
রেখেছে। 

সর্দারের কুস্তির পর কলকাতায় রাজবংশী সিংএর সঙ্গে ক্রেমারের 
কুল্তির ব্যবস্থা হু'ল। রাজবংশী দৈত্যকার, ক্রেমারের চেয়ে দৈর্ঘ্য ও 
দেহের ওজনে অনেক বড় ও ভারী । আমি শুনেছি, বংশী প্রথমটা 
খুব মম দিয়ে লড়েনি, তাঁর মনে হঙ্কত ধারণা হয়েছিল যে, অতি 
সহজেই এই জান্ম(ন মলকে আয়ত্ত করা যাবে। কিন্তু তা সম্ভব নয় 
দেখে বংশী বার বার ক্রেমারকে বিপুল বেগে আক্রমণ করে, অবশেষে 
তাঁকে আধখাড়ার বাইরে ফেলে দেয় । আহত রক্তাপ্রত-ক্রেমীর কিন্তু 
তাতেও বংশীর বশ স্বীকার করেনি, বুদ্ধের ফল সমান-সমান হয় ও 
পরে ক্রেমারকে হাসপাতাল যেতে হয়। 

১৯৩৭ সালের শেষভাগে পঁচিশজন বিদেশী মল্ল এদেশে আসে, 
তার মধ্যে চীনা, তুফি, আমেরিকান,_সব জাতির মল্ল. ছিল। 


১৭৫ 


বলীদের গন্ন 


এককালে নিজেদের শক্তি ও কৌশলের পরিচয় দিতে আমাদের 
পহলবানদের ইংলণ্ড আমেরিকা যেতে হ'ত। গামা, ইমাম, 
গোঁবরবাবু ইত্যাদির কল্যাণে বিদেশী মল্লেরা বুঝেছে যে, ভারতে না 
এলে সত্যকারের কুস্তি তাদের লড়াই হয় না। এই দলটির সঙ্গে 
আমেরিকার বিখ্যাত পহলবান ও ভূতপূর্ণবণ ওয়াল্ড্‌ চ্যাম্পিয়ন 
“স্ট্যাঙ্গলার” লুইসের আসবার কথা ছিল, কিন্তু শেষপর্যন্ত তার এ- 
দেশে আসা হয়নি । তবুও এই দলে কয়েকটি নামজাদা মল্ল ছিল। 

এ-দেশে যারা আসে তার অবশ্য গামার সঙ্গে লড়বার লক্ষা 
নিয়েই আসে,_তার উপযুক্ত শক্তি ও কৃতকার্ধ্যতা তাদের থাক্‌ ব! 
না-থাক্‌। যখন তারা আমাদের ঝড় মলদের যুদ্ধে আহবান করে 
এবং তারা সে আহ্বান গ্রাহ্ করে না, তখন আমাদের দেশে আনাড়ি 
ও কুস্তির বিষয়ে অনভিজ্ঞ জনসাধারণ ভাবে, আমাদের মল্লের! 
বিদেশীদের ভয় পায়, তাদের চেয়ে এরা নীচু, এদের যত জারিজুরি 
নিজেদের ঘরে । সাহেব মীত্রেই যেন রাজার জাতি, সাহেব হলেই 
আমাদের শ্রে্ঠতম লোকের সঙ্গে প্রতিযোগিতা করতে তাদের যেন 
একটা স্বর্গীয় অধিকার আছে! আর আমাদের দেশের খুব শ্রেষ্ঠ 
ম্লদেরও ওদের দেশে গিয়ে, চ্যাম্পিয়নের সঙ্গে লড়বার জন্য ই! ক'রে 
ব'সে থাকতে হয়, তাদের প্রমাণ করতে হয় যে, তারা এই সম্মান 
পাবার অধিকারী । গোঁবরবাবুকে লুইসের সঙ্গে লড়বাঁর পূর্বে ছ?টি 
বৎসরকাল এই প্রমাণ দিতে হয়েছিল। গুলাম মহীউদ্দীন, দৌল! 
মহন্মদ ইত্যাদিকে আমেরিকায় গেলেও কেউ গ্রাহ করেনি । বল! 
বাহুল্য, আমি “স্টেট্স্ম্যান” পত্রিকায় এই দারুণ অবিচারের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ করেছিলাম । 


১৭৩ 


বলীদের গল্প 


কিন্তু সাহেব হলেই যে শ্রেষ্ঠ হয় না, এর প্রমাণ করলেন একজন 
অন্ঞাত ও অখ্যাত ভারতীয় মল্প, ধার এদেশের বড় পহলবানদের 
তালিকায় সেদিন পব্যস্ত কোন স্থান ছিল না। 

এই বিদেশী মল্লের দল মাদ্রাজে এক বিরাট প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা 
করলে, তাতে “/11-117, 07900-1080100582, 029,6013-8,9-0260)- 
08” ও ভারতীয় কুস্তিরও ব্যবস্থা হ'ল, কিন্তু মূলতঃ বিদেশী ধারার 
প্রাধান্যই তাতে ছিল। সার্দার খা পঠান, সন্তা সিং, হরবন্ন লিং প্রভৃতি 
অনেক ভারতীয় পহলবান তাতে যোগদান করলে । আমার প্রথমে 
মনে হয়েছিল, “অল্-ইন্‌” প্রভৃতি বিহেশী ধারা আমাদের পহলবানের 
আয়ত্ত হয়নি, কাজেই এই প্রতিযোগিতায় ক্রেমারেরই প্রাধান্য হবে। 
কিন্তু শেষপর্যন্ত হরবন্স, জিং প্রমাণ করলেন যে, তাঁর সমকক্ষ প্রীয় 
কেউ নেই। হরবন্স, প্রতীচ্যের চ্যাম্পিয়ন ব'লে স্বীকৃত হলেন । 

হরবন্সের বাড়ী, জলম্ধরে । দেশীয় কুস্তির ধারা অবশ্য তার 
বাড়ীতেই শেখা, কিন্তু বিদেশী ধারাগুলি আমেরিকায় থাকতে আয়ত্ত 
করেছিলেন। তিনি সার! ভারতে ও সিংহলে গিয়ে বিদেশীদের 
সঙ্গে প্রতিযোগিতা করেছেন। হরবন্সের মত নূতন ধরণের মল্লের 
অভ্যুদয় ভারতের পক্ষে শ্রাথার কথা। তিনি ভারতীয় কুস্তিগীরের 
সন্মান প্রভৃতভাবে বাড়িয়েছেন। 

গামা বোধকরি এই বিদেশীদের কোলাহলে উত্যক্ত হয়েছিলেন । 
তিনি সদলবলে বোম্বাই সহরে এসে এক বিরাট প্রতিযোগিতার 
ব্যবস্থা করলেন। এই প্রতিযোগিতায় শ্রেষঠ কুস্তি হয়েছিল, গুঙ্গা- 
হাঁমিদীর । কিন্তু শেষপর্যন্ত কোন ফল নির্ণয় হয়নি । কারণ, হামিদা 
কিছুক্ষণ লড়ার পর আধখাড়। থেকে চলে যায়। 


১৭৭ 
১২ 





বলীদের গল্প 
গামা বা ইমামের সঙ্গে লড়বার জন্য ক্রেমার অনেকদিন থেকে 
ব্যস্ত হয়েছিল। গুঙ্গাকে হারিয়ে ভারতের চ্যাম্পিয়ন ইমামের সঙ্গে 
লড়বার তার অধিকারও জন্মেছিল বলে আমি স্বীকার করি। এক 
' দিন এক বিরাট লোকারণ্যের মধ্যে ইমাম-ক্রেমারের সাক্ষাৎ হ'ল এবং 
প্রো ইমাম এই জার্মান জোয়ানকে মাত্র তিরিশ সেকেণ্ডে পরাজিত 
করলেন। তিনি যে সর্বতোভাবে শ্রেষ্ঠ একথা আবার প্রমাণ হয়ে 
রইল। ক্রেমারের তরফের লোক ও কোন কোন ইংরেজ চালিত 
সংবাদপত্র চেঁচামেচি করলে যে, ক্রেমারের সত্যকারের পরাজয় 
হয়নি । হেরে গেলে এ-কাণগুটা প্রায় অধিকাংশ লোকেই ক'রে থাকে । 
কিন্তু এই অনর্থক চেঁচামেচি একদিন হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল। 
গামাকে লৌকে পঞ্জাবকেশরী বলে। এই উনষাট বছরের বুড়া 
পহলবাঁন যা প্রচার করলেন, তাঁতে সকলে স্তম্তিত হয়ে গেল । ভারতে 
“এক-লডোটি' কুস্তির প্রথা আছে। অর্থাৎ কোন মল্লশ্রেঠ একটা 
দলের সঙ্গে এই সর্ভে লড়তে রাজী হন যে, সমস্ত দলটিকে পরাজন্ন 
করবার পূর্সেব তিনি আখাঁড়া ত্যাগ করবেন না। এ ধরণের কুস্তি 
সেকালে লড়বার ক্ষমতা রাখতেন মল্লশ্রেষ্ট গুলাম পহুলবাঁন এবং 
একাঁলে রাখেন, গামা । একটা শশ্তাবীতে এরকম কুস্তি একবার 
হুয় কি না সন্দেহ। গামা দু'বার এই কুস্তি লড়ুবার চেষ্টা করেছেন, 
কিন্কু কেউ এই পুরুষসিংহের সম্মুখীন হতে চায়নি । 
বোন্বাইতে গামা সর্ত করলেন যে, তিনি পচিশজন সাহেবের সঙ্গে 
“এক-লঙোটি” প্রথায় যুদ্ধ করবেন । যদি কেউ তাকে হারাতে পারে 
কিংবা তীর সঙ্গে সমান সমান হয়, সে ব্যাঙ্কে গচ্ছিত ৫০০২ টাকার 
'অধিকারী হবে। কিন্তু সে সাহস কারে দেখা যায়নি । 


আঠারো 


ইমাম ক্রেমীরের যুদ্ধ হয়ে যাবার পর বিদেশী মল্লদের লাফালাফি 
অনেকটা কমে গেল। তারা ভারতবিজয়ী হবাঁর চেষ্টা ছেড়ে নানা- 
স্বানে যুরোগীয় প্রথার কুস্তির দঙ্গল ক'রে বেড়াতে লাগল। কিছু দেশী 
মল্পও এসব দঙ্গলে যোগ দিলে, ফলে “গ্রীকে'-রোমান”, “অল্-ইন্‌” 
প্রভৃতি কুস্তির চালও ভারতীয়েরা শিখে নিলে । এই বিদেশী দলে 
কিং কং জীদরেল মল্ল, তাঁর ছৰি দেখলেই বোঝা যায়। আমি তাকে 
এখনে! চোঁখে দেখিনি, কাজেই বলতে পারি না সে কত-বড় যোদ্ধা । 
কিং কং-এর দৈহিক ওজন 'অবিশ্বাস্ত-_চার মণ বাইশ সের । খাওয়া 
দাওয়ার ব্যাপারটাও তার আকুতি অনুযায়ী । হরবন্ন সিং তাকে 
অনেকবার পরাস্ত করেছেন। কিন্তু আজকাল সংবাদপত্রে দেখি, 
কখনে! কিং কং হরবন্নকে হারায়, কখনো হরবন্ন জেতেন । 

যাই হোক, আমার এই নূতন ধরণের “অল্‌্-ইন্” কুস্তি দেখবার 
খুব ইচ্ছা ছিল, আঁর ক্রেমার ছাড়া অন্য যুরোগায় মল্লদের বিদ্ভাবুদ্ধি 
কতদূর তাও জানবার ইচ্ছ' ছিল। একদিন আমাঁর সে ইচ্ছা পূরণ 
হু'ল। 

আমাদের দঙ্গলে সংখ্যায় অনেক না হলেও, কতকগুলি নামজাদা 
মল এসেছিল । তাদের মধ্যে নিজাম ও ঘৌসা প্রধান। নিজাম 
ভারতের মহামল্লদের তালিকাভূক্ত । সে শুধু দেশী কুস্তির ওস্তাদ নয়, 
বিদেশী সব কুস্তি বিশেষ ক'রে “অল্-ইন্” তার জানা আছে। এখানে 
আবার কিছুকাল পূর্বেব নিজাম পুণা সহরে ক্রেমারের সঙ্গে সমান 


৯৮৩ 


বলীদের গন্ধ 


সমান লড়েছিল। কিন্ত আমাদের দঙ্গলে আমরা নিজামের উপযুক্ত 
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মানিব হস্তী “কিং কং” 


জোড় পেলাম না। ছুটো কুষ্ঠি আমরা ঠিক করলাম, 
১৮৪ 


বলীদের গল্প 


তা জিতে নিলে। তার যে মাপজোপ নিলাম, একথা বলাই বাহুল্য ৷ 
এই সুদর্শন, শান্ত, অল্পভাষী পহলবানকে আমার বেশ লাগল, কিন্তু 
তার বিদ্ভার সম্যক পরিচয় পাবার স্থযোগ পাওয়া গেল না। 

ঘৌসার বিষয়েও সেই কথা বলা চলে। তেইশ বছরের এই 
শক্তিশালী ঘুবক, পহলবানীর সব চাল আয়ত্ত করেছে ; তাঁর উপযুক্ত 
প্রতিযোগী আমরা পেলাম না। সকল মল্লই আমাকে তাদের দেহ 
মাপতে দেয়, কিন্তু ঘৌন! বুক মাপাবার পরই পালিয়ে গেল। ওর 
বিশাস, মাপলে ওর দেহে নজর লেগে যাবে ও শক্তি লোপ পাবে। 
ঘৌসার ভবিষ্যৎ আমি খুব উজ্জ্বল বলে মনে করি। কিছু দিনের 
মধ্যে ওর নাম সারা ভারতে ছড়িয়ে পড়বে । 

এই দঙ্গলে তিনজন ফুরোপীয় মল্ল ছিল- বেবিয়ান, জিবিস্ফো ও 
কন্নট্যান্টাইন | জিবিক্ষো বিরাটাকার পোল্যাগুবাঁসী, অন্য দু'জন 
রুমেনিয়া ও বুলগেরিয়ার লৌক। কন্সট্যান্টাইনের দেহটি ভারী 
স্থন্দর, বেবিয়ানকেও খুবই স্থপুরুষ বলা যায়। বেবিয়ানের সঙ্গে 
প্রথম দিনে আব্দুল সালামের. কুস্তি হ'ল। ছোট হলেও, সালাম 
বিশেষ চতুর মল্ল। এদের লড়া দেখবার মত। ছু'জনের মুখে হাসি 
লেগে আছে, অন্ঠায়ভীবে কেউ কারুকে জব্দ করতে চায় না। বস্ত্রতঃ 
এর! ঠিক কুস্তি লড়েনি, যেন আখাড়ায় প্রতিযোগী পহলবানদের 
কি-রকম আচরণ হওয়া উচিত তাই দেখিয়ে গেল, যা বড়-একটা দেখা 
যায় না। আমি. যে শ্রেষ্ঠ মল্লের মেডেল.দিয়ে থাকি, এই কারণে 
তা সালামকে দেওয়া হ'ল। এই কুস্তির ফল সমান সমান। পরের 
দিন বেবিয়ান একটা দাও ফন্ফে এলাহাবাদের এক পহুলবানের কাছে 


হেরে গেল। 
১৮২ 
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হাজি অদালত নামজাদা হলেও, বুড়ো পহলবান। শরীরে কিছু 
নেই, কীচাপাকা বাবরী চুল, পান চিবোতে চিবোতে সে কন্দট্যান- 
টাইনের সঙ্গে লড়তে এলো । যেন দৈত্য আর একটা ফড়িং! এদেশে 
নাট" ব'লে এক জাতি আছে, হাজি সেই জাতির লোক । লোকে 
বলে, নাটেরা! অপরকে যাতুমন্ত্রে শ করতে পারে । হাজির কাণ্ড 
দেখে মনে হ'ল কথাটা সত্যি । আধঘণ্টায় তাঁকে আয়ত্ত করতে না 
পেরে শেষে কন্দট্যান্টাইনের মেজাজ খারাপ হয়ে গেল। হাঁজি 
বার বার এই বিদেশীকে নীচে আনে আর কন্ট্যান্টাইন তাঁকে পিঠে 
নিয়ে সোজা উঠে ফড়ায়, কিন্তু করতে পারে না কিছুই। হাজি 
হো-হে! ক'রে হাসে, দর্শকদের হাসায় আর তার প্রতিযোগী রেগে 
আগুন হয়! ফলে কুল্তি সমান সমান হ'ল। 

আদ্ধার কথা আগে বলেছি, সেও মন্ধ-ফেরশ হাজি । যুক্ত- 
প্রদেশের সে শ্রেষ্ট মল্ল, কিন্তু মানুষটি এত ক্ষুদ্রকায় যে, তাকে 
পহলবান ব'লে কেউ স্বীকার করবে না । পরদিন কন্দট্যান্টাইনের সঙ্গে 
তার কুস্তি হ'ল। আদ্ধার ওজন ১৫০ পাঁউও্ড, আর তার বিপক্ষের 
ওজন ২০৫ পাঁউণ্ড, কিন্তু আদ্ধা তাঁকে নাস্তানাবুদ ক'রে তুল্লে। 
মিনিট-ছুই পরে আদ্ধা অত-বড় জোয়ানকে আছাড় মেরে মাটিতে 
ফেল্লে, আর ঠিক আট মিনিটের মধ্যে তাকে উল্টে চিৎ ক'রে দিলে । 

জিবিক্ষোকে ওজন করেছিলাম, তাঁর ওজন ২০৮ পাউগ্ড। সে 
যে বিশিষ্ট শক্তিমান তাতে সন্দেহ নাই। একুদিন আমার বাড়ী 
এসে জিবিক্ষো অবলীলায় ২৭০ পাঁউগু বারবেল নিছক গায়ের জোরে 
€৪]0দয [08]7” করলে। অন্ততঃ আমাদের ভারোত্তোলকদের পক্ষে 


এটা স্বপ্নাতীত ব্যাপার। যাই হোক, আদ্ধ।র সঙ্গে ওর যুদ্ধ আরম্ত 
- ৯৮৪ 
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হ'ল। প্রথম মিনিটেই আদ্ধা ওকে ভূপাতিত করলে। কিছুক্ষণ 
পরে সে কুস্তি ছেড়ে আদ্ধাকে ঘুষি মারলে । ফল হ'ল, আদ্ধা ওকে 
গোপনে এমন আঘাত করলে যে, কুস্তির নিয়ম তাতে ব্যাহত হ'ল না, 
কিন্ত জিবিক্কো খানিক ছট্ফটু করতে লাগল। কিছু বিশ্রীমের পর 
আবার কুস্তি হ'ল। আদ্ধা ওকে নীচে এনে ওপ্টাবার চেষ্টা করছে, 
এমন সময়ে জিবিক্ষো ওর হাতে কামড়ে দিলে । কাজেই আমি 
জিবিস্ফোকে আখাড়! থেকে বার ক'রে দিতে বাধ্য হলাঁম। আবদ্ধ 
এ কুস্তিটাও জিতল । 

মেয়ের] যে কুস্তি লড়তে পারে, তা বোধহয় অনেকেই জানে না। 
এই দঙ্গলে এক মেয়ে পহলবাঁন এলো, তার নাঁম উদ্মীদ বাঁনু, লোকে 
তাকে হামিদা বানু বলে। হামিদার নাম আমি বনু আগেই শুনে- 
ছিলাম, তাকে দেখবারও ইচ্ছা ছিল আমার। আঁখাড়াতেই তাকে 
ডেকে পাঠালাম । হষ্টপুষ্ট এক মেফে, লুঙ্গি ক'রে ধুতি-পরা, গায়ে 
পুরুষালি কোট, মাথায় গান্ধি টুপি। মুখটি কচি, কিন্তু দেহটি বিরাট । 

হামিদা_মৃজাীপুরের লৌক। ওর বাপ পহলবাঁন ছিল, কাঁজেই 
ছোটবেলায় ও খেলার ছলে লড়তে শেখে । মৃজাপুরে পিয়ারী বলে 
একটি ছিন্দু মেয়ে ছিল, সেও কুস্তি লড়ত। একদিন রেষারেষি ক'রে 
ছজনের কুস্তি হ'ল। তারপরে হামিদার বাপ মারা যায়। সংসার 
চলে কি ক'রে? কাজেই হামিদ! পেশাদারী কুস্তিতে ঢুকে পড়ল । 
ও নিজেই আমাকে বলেছে যে, পাঁচ বছরে ও ২৭,০০২ টাঁকা 
রোজগার করেছে। | 


যাই হোক, আমর ওর কুস্তির ব্যবস্থা করলাম। কিন্তু যে ছুশে! 
৯৮৭. | 
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পহলবান দঙ্গলে উপস্থিত ছিল, কেউ তাঁর সঙ্গে লড়তে রাজী হয় না, 
স্ীলোকের সঙ্গে লড়ে কে মর্যাদা হারাবে! হাজী অদালত ব'লে, 
আমি লড়ব। আগেও ওরা অন্যস্থানে লড়েছিল। কিন্তু সেট! হুকে 
নুরী” অথবা মেলা কুস্তি; কাজেই আমরা অন্য লোক খুঁজতে 
লাগলাম । শেষে পয়সার লোভে লাহোরের এক ছোকরা তাঁর সঙ্গে 
লড়তে রাজী হ'ল। 

পরদিন আখাড়ায় লোক ধরে না। এমন কি, কিছু ভদ্রমহিলা 
এ অভাবনীয় ব্যাপার দেখতে এলেন । হামিদ মোটা সাতারের, 
পোষাক পরে আখাড়ায় নামল । আমি আশ্চধ্য হলাম দেখে যে, 
হামিদা প্রতিপক্ষকে ধরবামাত্র চমণ্কারভাবে ণাঁক' মেরে নীচে 
নিয়ে এলো । কিন্তু একজন বলবান যুবককে কতক্ষণই-বা! এরকম 
ক'রে একজন স্ত্রীলোক ধরে রাখতে পারে ! ওর প্রতিদ্বন্দ্বী মিনিট- 
চারেক পরে ওপরে এসে হামিদাকে.চিও করবার চেষ্টা করতে লাগল, 
কিন্তু হামিদা দেহ প্রসারিত ক'রে শুয়ে প'ড়ে সে চেষ্টা ব্যর্থ ক'রে 
দিলে। শেষে বেগতিক দেখে হামিদা করুলে কি জান? ছোকরা- 
টির হাত কামড়ে দিলে। ফীও-প্যাচ শিখলে কি হয়, শেষে 
নারীন্থলভ পুরোনো! প্যাচই ওর কাজে লাগল ! হামিদার নাঁম বজায় 
রাখবার জন্য কুস্তি সমান-সমান ব'লে ছাড়িয়ে দিলাম । 

রাত্রে ওর প্রতিদ্বন্দ্বী যুবকটি এসে আমাঁদের ধরলে-_হুজুর, 
হামিদার সঙ্গে লড়েছি, লোকে আমাকে ছি ছি করছে। কোন 
জওআনের সঙ্গে লড়িয়ে আমার মান বীচান । তাঁর অবস্থা সঙ্গীন হয়ে 
উঠেছিল। কাজেই পরদিন তাকে আবার লড়তে দেওয়া হ'ল । 
হামিদা বানু একটা বাজে লোককে তুলে আছাড় মারেনি। কারণ, 

১৮৯. ৃ 
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জিবিক্কো। ম্যালিনোভিচ্‌ 


১৯৩ 
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সেদিন সেই ছোকরা যা! লড়লে, তাতে দঙ্গলের মধ্যে তাঁর কুস্তি 


সর্বশ্রেষ্ঠ হয়ে দাড়াল 
ভারতের বৃহত্তর কুস্তির ক্ষেত্রে ইতিমধ্যে অনেক পরিবর্তন হ'ল । 


গামার শিষ্য হামিদা পহঙ্গবান, গুঙ্গাকে কখনো জয় করতে পারেনি । 


রা 
হো, 


৪৪১ রর 





পাত 
সেকালের নারী ব্যায়ামী 
স্থশীল৷ সুন্দরী 


ভাঁওয়াপপুর দরবারের কৃপায় ওদের আবার কুস্তি হ'ল। প্রথম দিন 
কিছুক্ষণ লড়ার পর কোন ফল নির্ণয় হ'ল না, পরদিন কুত্তি আরস্ত 
হবার পর গুঙ্গা আখাড়া ছেড়ে পালালে', হামিদাকে জয়ী সাব্যস্ত করা 
হ'ল। সেদিনও অৃত মে, এই ছুই মল্লবীরের “শাহী” কুস্তি হয়ে 
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গেছে। রাজায় রাজায় যুদ্ধের মত বড় পহুলবানের কুস্তিকে “শাহী” 
কুম্তি ব₹লে। তাতেও গুঙ্গা আখাড়া পরিত্যাগ ক'রে চলে গেছে। 
ফলেঁ এই হ'ল, হামিদার স্থান এখন ইমাম পহলবানের নীচে । 
ইমামের পর হামিদা বিন! ক্লেশে রুস্তম্ই-হিন্দ, হয়ে ঘাবে। 

কিন্তু ইমামের বয়স হলেও, অবসর নেবার কারণ হয়েছে কি ? 
ক্রেমারের ভক্তেরা যেমন একদিন বলত যে, ক্রেমীর ইমামের চেয়ে 
শ্রেষ্ট, তেমনি ভরবন্স সিংএর ভক্তের! বলতে আর্ত করেছিল যে, 
ইমামকে যু দিয়ে উড়িয়ে দিতে পারেন হরবন্স। ইমাম কিছুদিন 
আগে ক্রেমারের সব দাবী মিটিয়ে দিয়েছেন। তারপর বোম্বাই শহরে 
হরবন্স, সিংকে মাত্র তিন মিনিটে পরাজিত ক'রে প্রমাণ করেছেন 
যে, তার উপযুক্ত প্রতিদ্ন্্ী এখনো জন্মায়নি। ৃ 

অল্ইন্‌ কুস্তির কথা বলি। একদিন আমি জিবিশ্দে 
আর নিজামকে অল্ইন্‌ দেখাতে অনুরোধ করলাম। কুস্তি আছি 
তাকে বলব না, সেট! কুস্তির জগা-খিচুড়ি। খানিকটা জুড়ো, অর্থাৎ 
জাপানী কুস্তি, খানিকট। দেশী, খানিকটা বিলিতি। তাঁর ওপর লাথি 
মার! ইত্যাদি ত' আছেই। সবচেয়ে সাংঘাতিক ব্যাপার হ'ল, 1070) 
1101; একজন লাফিয়ে উঠে বিপক্ষের বুকে বা মুখে জোড়-পায়ে 
লাথি মেরে তাকে ভূপাতিত করে । তবে “অল্-ইন্” লড়া যার-তাঁর 
কন্ম নয়, সত্যিকারের মজবুত আর লাহসী মানুষ না হ'লে “অল্ইন্” 
লড়তে পারে না। নিজামকে কিন্তু এই বিদেশী ধারাতেও জিবিক্ফোর 
চেক ধজাক্ঠ তর, বাজ মনে: হাক । 


